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GIVE A WAY
TO HELL

| guess | wanted to write this introduction in English
because it reminds me of a moment in my life where
realizing | was a deep dyke coincided with the fact

that | became an English addict. Not that | stopped
having sex with guys and quit speaking French at the
same time — I'm still such a heavy smoker ; not that |
realized | was a friendly-petite misandrous, a spider,

a spider, is that how | eventually want to see myself?
Maybe. When | was a teen, and since that teen-time, |
have been struggling with a thought that never left me.
It is more like a mental image : a big black spider has
found a way, somehow, to weave its web in the hole of
the toilet bowl and it is just waiting for me to sit and pee
in order to look at my sex eight times at once, to catch it
— schping — and give me the kiss of death — schpeeck !
| often had this dream during the day, can we say | was
having a daymare?

In fact this magazine | am introducing coincides with my
will to ask artist and writer friends to tell me about their
careers. While | was asking them to tell me about their
careers, they ended up speaking about their works.
And what they do like to do and what they don't like

to do and what do they expect from their doings. But
what often came out is that artists don't like to speak
about their careers. Or maybe, they just don't like this
word. Maybe they would prefer to speak about their
works? Maybe they would prefer to speak about desire?
However when did my friends, my colleagues, decide
to take their works seriously as work? When did they
decide to give themselves value through their lifestyles?
Do they think their sexuality is somehow a practice
linked to their practices, their knowledges, their values?
Did they ever contemplate, metaphorically or literally
speaking, being prostitutes?

| remember what Eileen Myles said in one of her poems
For Jordana: « | think writing is desire, not a form of

it », and it reminds me about how some of my works
had started with love letters | would eventually never
send to the someone | initially adressed the writing to.
Someone like Geoff Lowe said that the most interesting
thing he is interested in as an artist is desire. What do
we desire? Do we and can we? And Geoff also said that
art might be more interesting if it could be like a space
where we could share our unfinished desires, like those
types of desires that are not related to the power of
commodification. And here it also reminds me, it makes
me think about one of my teachers in artschool who was
really helpful. He said to students who were wondering
about their doings that they do what they do because
they are perverts. To be poetic is to be perverse. And

it is maybe why we are known now, for our secular

sabrina soyer

lubricity (I said our, imagine what a school of perverts
have learned and can teach). But as | said, to speak
about desire at a table where the becoming of artists
and poets has been discussed created less discomfort
than to invite the word career in the conversation. The
career’s etymology refers to a full speed running or the
track where horses are galloping. And maybe artists
and poets, and especially French ones | would say, are
neither slow people paddling in limbo nor careerists.
The idea of this magazine also emerges within a
stimulating political protest : some of us were lately
taking part in demonstrations in France, in response

of the new labour law El Khomri and its vision of

work in a neoliberal context. If our intentions in those
demonstrations were not homogeneous and were
sometimes hard to formulate regarding the way we
embody our work in our life, it allowed conversations
about how the artistic journey and the life of an artist
can embody a critic of a work-centered society. Since
the vocabulary, aesthetics and forms usually connected
to professions (curriculum vitae, career narrative,
portfolio) also became a norm for surfing as an artist

in the art world, the question of the artist background
has found some efficiently layouted answers. The thing
here is less to express an opinion about being for or
against those forms of writing or design linked to the
presentation of the artist, than to question the possibility
of those forms being embodied by the words of poets,
the language of artists.

Later on, | had a conversation with Frangois
Lancien-Guilberteau during which he talked

about schizophrenia. He was speaking about the
bewilderment created by the day jobs some of us have
to perform in order to live. | think Frangois used the term
schizophrenia not only to describe the performance

of swapping shoes & assignments several times a
week, but more specifically to describe the trouble of
maintaining a hierarchical duality between work and
work in our vocabulary, as if there was a part of our life
that we could just white wash. Did you ever feel this
sensation of being half a person?

David Frayne in his book The refusal of work pointed out
this trivial way to start a conversation with a stranger :
What are you doing? An abbreviation to cover the less
sympathetic question : What job do you perform? And,
on some other level, Who are you?

Remember, a person who asks for your ID cannot love
you.

Beside the ambiguity involved in this question
concerning our possible doings, there is also this
strange expression in English performing a job as, if the
job had something to do with (horses again) the making



of an opera or a dramatic masquerade.

I've never read The Capital because | think at the time

| was supposed to buy it, during my 27th year | guess,
one of my friend offered me Kafka ‘s Amerika so | forgot
about The Capital. | let Marx become a ghost that some
of my artschool’s teachers had often invoqued.

But | think I'm aware that, or more honestly, | am feeling
that work has something to do with the creation of value
and the production of identity in the western society,
among other meanings to which we decide to give more
or less value, work might mean something like that.
Most of my friends including myself are often
complaining about the feeling that now there are more
occasions than before to make zero money making

art. But still, money is everywhere. Today is money,

we are stunned by its multiplication, its liquidity — we
are liquifying too, and we are dubious about grant-
application-forms and their forms. Because actually, we
want to make forms. We all want to fulfill forms. Does the
kind of work that those applications require correspond
in our field to what we experience as a sweating work?
Do we feel smelly about it?

| recently discovered inferno and it was heaven. I've
never read Dante but instead of Inferno — | mean
Inferno, A poet’s novel written by Eileen Myles is

the book | read. By the way, | would like to take this
opportunity, writing here to be read, not to thank her
but to say | love you. Eileen Myles wrote Inferno making
herself the main character of this story where she
narrates her coming out both as a poet and as a lesbian
at the same time. The section entitled Drop is a text she
submitted to the Ferdinand Foundation that asked for a
career narrative in their grant-application. She used this
formality as a literary genre to create a story based on
her own questions and feelings about what would be
the career of the poet (a.k.a.The purgatory for E. Myles).
| assume that when she wrote this text she must have
had in mind to publish it, that she basically wrote it to
both feed her desire to write and find a way to continue
writing, to make a living as a poet. The interesting

thing in Inferno is also its subtitle «A Poet’s Novel». It
makes it clear that she doesn’t want to give credibility to
oppositions such as poem versus novel or fiction versus
non-fiction as a writer. And she also uses the genre

of the coming of age story (which is mostly known as

a form used by male novelists) in her own queer way,
digging tunnels inside the narration towards the poem,
its making. | took on translating in my own french an
extract of Inferno, Heaven section (which is basically
where | picked up the title of this magazine) as my task
for this publication.

From Drops and some other extracts of Inferno | gave
a class entitled How to become a lesbian for the
participants of The Cheapest University which took
place in Treignac Project, Limousin, France. This class,
The Cheapest University and all that what-you-call-it
you will find in this publication would have never been
possible without the help and the endless generosity of
Sam Basu, gentleman and founder of Treignac Project.
During this class we questionned each other about how
our artistic practice could become a career. How does
sexuality as a practice, a fantasy and as a philosophy
brings us to move towards specific groups of people,
specific work environments, specific kinds of career.

I myself experienced the impression that E.Myles
describes in the first line of Inferno : « My English
professor’'s ass was so beautiful », but at this time |
was really bad at English, really, poor rating, and it
took me a while to understand why. | was failing to use
good French too. Later on my French professor told
me « you can't write sentences from both sides ». She
said my problem was actually my tendency to make
sentences where no one can tell what possesses who.
Since | suffer from a both-sides-failure with my tongue |
decided to move to the U.S, the country of free speech,
you know. And that is where | learned how to speak,
maybe because | didn't have to learn American, | kind
of tamed it. The fieldwork, maybe, it was all about that.

Among other issues, reading Inferno helped me

figure out how the poem can in itself involve a critic of
langage, beside what has already been done in more
theoritical approaches and intentions, how the poem is
a critic ( «critic is what the poem does» said the voice,
| can’t remember which one). In the case of Inferno |
was very stimulated by the way this text can embody
epistemological and teaching issues using practical
and personnal experiences such as love encounters,
friendships, travels, parties, financial issues or part-
time day jobs in a career narrative. | guess Eyleen
Myles’s worshops or master classes have nothing to
do with Claudine Tiercelin’'s methaphysical classes
«The Pratical Knowledge» at College de France, in
Paris. Though | like to imagine they could give a talk

at the same panel or actually, they could swap their
classes with eachother, | don’'t know how this could
happen but | think it should. In her classes Claudine
Tiercelin intended to expose how, in the western
society, the means of knowing how (to put one foot in
front of another) became more and more a hierarchical
opposition of the fact of knowing that (the earth is
round). She also historically analysed how the western
culture had come to assign the pratical knowledge
(knowing how) to the slaves, the women, the ethnic
minorities, all the ones who, we would say, keep their
feet on the ground.

| think it is an exciting time and weather to contemplate
how we learn things. And how oppositions and
hierarchies between practical knowledge and
theoretical knowledge have invaded our life and our
experiences in our - skills era. What does it mean to
know how to drive? To dance? To fuck? To raise a child?
To understand your computer? To be single? To write a
poem? To become a poet, an artist, a lesbian? What is
your career narrative? This publication is an attempt to
bring together questions and forms that surround our
careers.
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Christopher Wool Untitled (Riot) via Sotheby’s
http://installator.tumblr.com
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“THE POINT ABOUT ZERO IS
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Alfred North Whitehead




Poster for an event with Michael Krebber at Columbia School of Visual Arts.






October 2013

He asks me if | can send him something | wrote.

Me: “Ah, | don’t know, I'm still so shy about showing
people my writing. | get so embarrassed.”

His eyes go all wide and he breaks into that dull half-
moon smile of his.

Him: “Hmm, alright, well I'll read your email when | get
home and then I'll please you with a response... Wow,
how wonderful it would be to see you embarrassed.”
Me: “Would it?”

Him: “Yes.”

Me: “| feel like you must have seen me embarrassed at
some point.”

Him: “Yes.”

Me: “Yes.”

This conversation isn’t going anywhere, but he smiles
even wider and continues:

Him: “Mais oui! Actually, this is my fantasy now. | don't
want to see you exhaust your legs in high heels or have
a threesome. No: just you, embarrassed.”

He makes a sound—something between a mmm and
a miam—to indicate that he’s pleased with himself for
scripting this in his mind. I'm skeptical. Well, no: I'm
embarrassed.

Me: “You'’re going to have to elaborate on this one.”
Him: “I'll tell you over lunch tomorrow, but | have to go

now.

| sit down at the edge of my bed, recoiling in horror.
Not because it comes as a shock, but namely because
it doesn’t. I'm wondering how it goes unnoticed that
my “mean” face cracks every time he compliments me
(you're so lame) or that | ramble about art institutions
every time | get nervous (well, to be fair, | do that when
I’'m not embarrasesed as well.) Or, that | feel awkward
when | know my curls are falling flat or my prose is too
purple. Like now! But maybe that is the very premise of
erotics: paying attention to the slippages of surface.

October 2014

Stranger things: it's three a.m. and I'm reclining on

the plushly red velvet sofa of an underground hell-

hole courtesy of Gavin Brown. It’s really hell as other
people—and everyone is there. My legs are crossed,
stretched out in a half-drunken, half-opulent pose, my
mind and lips infused with gin and cigarettes and that
specific mode of five a.m. fair-time adrenaline. Close
to my over-indulging ankles is S, who appears out of
the tide slightly drunk and reeling in the same post-
opening feelings of pleasure and indifference that

have brought us all there. Suddenly, that insouciant
attitude shifts to soft hands holding onto my ankles and
stroking my legs, leaving me not a lot of choice but to,
well, watch. | stare back and at three, four, five a.m.
start to feel very comfortable about the whole thing, in
part because his perfume is quite intoxicating, but also
because T’s arm is around me and it’s all so luxurious
or lush or what have you. I'm drunk, so naturally, | think
about letting them both fuck me without much ado
about one another—or, maybe they'd like it, maybe

I'd watch. These thoughts fade fast though, partly as

it seems an unbefitting match, but also because as
soon as they appear, Thas gotten up and vanished into
the club chasing after some blonde girl. It’s all a haze
from there, certainly because it is past the the gin and
tonic tipping point: | remember getting into a cab and
finding myself at his hotel, where exerting sighs became
commingled with somewhat haphazard comments on
the attention paid to my feet by S. The sex is slow and
slowly progressive and | can’t come because it’s late
and my body already gave into this week a long while
ago (fairs—they’re such mood killers,) but I'm resigned
to it nonetheless. He's taking photos of me on my
phone, my sleepy eyes affixed in that couloir between
our bodies in an unfamiliar curiosity. It's not sexual, but
formal; not necessarily even attractive, but definitely
engrossing. He talks to me in between tides and has
many convincing points on swallowing his cock et
cetera, which some | take to and others | don't.

To risk a saccharine note: it’s pure pleasure.

There has been a lot of conversations amidst unrelated
people recently about the va-va-voom and the oomph
and zsa zsa zsu, which is to say the particular type of
chemistry that is unspoken and unrecognisable—surely
this, this is precisely it?

At five a.m with T between my thighs I'm nowhere else,
but right where | am supposed to be, and thinking of, in
all my presence of mind, that feeling of being all tied up
in knots—not bondage, but love, or something like it.

The next day at a cocktail organised by an art
foundation, I'm falling asleep intoa glass of Chardonnay:
S: “Aw, I'm sorry you're so tired. It's my fault, | should let
you sleep.” (I'm not sorry).

T: “Yeah, well,” he looks at me with that smile, “you're
not invited tonight.”

| put my glass down on a plinth and leave. Fair season
officially over for this year.



October 2015

He says he has to run an errand, and I'm not totally
sure if it's appropriate to join him, but | leap up and
jump into the car and drive downtown anyways. We
head toward a building that turns out to be closed. On
a whim, he reroutes, and ten minutes later we are in the
lobby of the Bonaventure hotel and he’s rushing me
up with both elevators and stairs in hopes of finding an
appropriate look-out point and maybe a mid-afternoon
cocktail. I'm trying to focus on what he is telling me
about the architecture and the view, but somewhere

in the stairwell between floors 32 and 33, | just wish
he’d push me up against one of the walls and fuck me.
Then again, | was really interested in what he had to
say. Well, it didn’t happen, but we found a great view.
Someone asks me what | did today: “Just worked,” |
reply. Hmmm.

October 2015 (addendum)

To transcribe what is already transcribed (and edited
from its original context to fit my mood):

S: Today | learned that a side effect of viagra is seeing
the world in a blue tint.

M: | wonder if some day | take Viagra and everything
turns blue, I'll think of you.

S: Why am | not there in the future?

M: Maybe you are. Let’s hope that’s a long time ahead.
S: For a second, | thought: “aww,” but then realised you
meant erectile dysfunction and not my presence.

M: No, | meant both.

I’'m touched. He then said he would like to see naked
photos of a friend of mine, but I'll be selectively attentive
tonight and ignore that. After all, | did bring up the

talk about doing an all-butt show. My fault really for
introducing the topic. Anyways, today’s shout out: Hey,
Simone Weil! Love is a consolation. Love is.

Louise Sartor
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SO, THAT S HOW | STARTED MAKING ART.

| HAD A BUNCH OF FUCKNG JUNK AND SHI, ‘
AND SO INSTEAD OF LETTING IT BE JUNK AND SHIT,
| TURNED IT INTO SOMETHING THAT MADE ME HAPPY.




WoMAN IN A
LANDscAPE

Hélene Baril

Je voulais écrire sur la passivité.

Et sur la fagon dont on peut vouloir fuir I'idée de « faire carriere » (en conduisant une voiture).
Et sur I'impulsion forte que cela donne a la carriere méme.

Je me suis souvenue d'un film que jai dG voir pour la premiére fois en 2004 : Wanda, qui est I'unique film de
Barbara Loden, sorti en 1970. Barbara Loden a 38 ans lorsqu’elle réalise et interpréte ce film, je crois qu'a ce
moment la elle n'est plus la femme d’Elia Kazan. Duras dit qu'il y a une coincidence immédiate et définitive
entre Barbara Loden et Wanda. Elle joue en effet son propre réle, en quelque sorte. Plutét, elle s'incarne
dans le personnage qu’elle crée, Wanda.

La figure pale et silencieuse de Wanda est I'avatar qui lui permet de vivre.

J'avais vu a la méme époque les films de John Cassavetes avec Gena Rowlands, et de voir Wanda apres,
donnait I'impression qu’'un Cassavetes c'était du mauvais cinéma. Gena Rowlands incarne souvent la
femme abimée, a fleur de peau, auto destructrice, folle, mais elle se tient précisément dans un champ,
qu’il soit celui qui la lie aux autres personnages ou celui qui la lie a la mise en scene. Elle détient une vérité
psychologique dont Wanda est dénuée.

Wanda ne fait rien, subit tout, quitte mari et enfants, n'appartient presque pas au film lui-méme, ne prétend
pas détenir de vérité.

Elle sort de tous les champs.

Cette passivité et cette sortie du champ, je souhaitais écrire un peu dessus, parce que Wanda n’est pas
'avatar de Barbara Loden seulement.

Synopsis de Wanda tel qu’affiché sur Wikipédia :

Wanda est une jeune femme qui se laisse partir a la dérive. Aprés avoir quitté son mari et ses enfants, elle
rencontre M. Dennis, voleur de pietre ampleur, et le suit sur les routes américaines.

Que je voudrais essayer de réécrire :

Wanda n’a pas d’attache. Son rejet du monde, de la société et de la famille est brut et sans histoire. Elle
rencontre un braqueur de banques et elle participe a un braquage, se révélant active a elle-méme.

Wanda est aussi un road movie.

Elle part sur les routes parce qu’elle se met a suivre Dennis, le braqueur de banques. Elle ne cherche pas a
fuir quoi que ce soit. Il N’y a aucune quéte a avoir dans le monde. Mais le fait de conduire une voiture, cette
voiture, qui sert de guide et de repére pour un hold up (raté), confére a la passivité la conscience de son
éveil a soi et de son importance, de son potentiel créateur.

[l ne s'agit pas de devenir active, mais d'étre passive a plein, d’étre gagnée par une passivité qui est
complétement informée d'elle-méme.

Je suis passive. That's all.

Duras parle de la passivité dans certains de ses textes et entretiens.
Cette grande passivité qui, a mon avis, s'annonce fondamentale, il n'y a qu’elles (les femmes), vraiment

qu’elles, qui puissent I'imposer, qui puissent en donner I'exemple.

Donner I'exemple, I'expression s'applique mal a Wanda qui ne se pose dans une aucune forme
de démonstration. Elle est quelgu’un.
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Et comme le dit Duras encore, Wanda, c’est un film sur quelgu’un.
Barbara Loden, Post, septembre 1971 :
« Well, | am me and | made it. That’s all. »

Donna Q, Post, septembre 2016 :

« La premiére fois que j'ai repeint ma voiture, c'était pour fuir. La deuxieme fois, c’était encore pour fuir.

La troisieme fois aussi. Et aussi quand je I'ai repeinte tout en blanc, alors que les couches de peintures
s’accumulaient et formaient une crolte sur le métal. Je voulais étre une femme passive dans un paysage, étre
quelgu’un dans un paysage. »

C’est comme ¢ca que ¢a commence et que ¢a finit, que ¢ca recommence, et que ¢a re-finit.

Wanda, film de Barbara Loden, 1h42mn, 1970.

La majorité des citations de Duras sont extraites des Parleuses (entretien avec Xaviere Gauthier, éditions
de Minuit) et des Yeux verts (Numéro 312/313 des Cahiers du cinéma entierement congu par Duras).
Dans ce jeu de miroirs de femmes, jinclus tout aussi essentiellement Nathalie Léger qui publie en 2012
Supplément a la vie de Barbara Loden.

Donna Q (pour Donna Quixote) est mon avatar personnel.

extrait de : Statements by Ian
Breakwell,1977-78

traduction Alicia Vaisse

(Quelgques notes en réponse aux questions sou -
levées par Wilfried Burns, responsable planifica-
teur du département de I’environement, lors de son
discours inaugural au sein du séminaire de Artist
Placement Group : “Stratégie de la Personne Inci-
dente’ a l'intérieur du gouvernement”.)

Al'age de 14 ans, Heliogabale est devenu empereur de Rome en 218 avant Jésus

Christ, ayant auparavant été prétre pour le dieu soleil de la région d’Emessa. Selon les
livres d’histoire, le jeune homme s’est offert quatre années d’intense dérive a Rome,
combinant une cruauté extréme a une vicieuse irresponsabilité. Deux exemples
couramment cités venant illustrer ces derniéres caractéristiques sont le fait qu’il ai confié
le commandement de la garde prétorienne a un acteur et mis un coiffeur en charge du
stock de nourriture. Un autre point de vue serait de dire qu'il était quasiment deux mille
ans en avance sur son temps et était précurseur de APG en nommant des personnes de
disciplines créatives qui ne créaient pas d’'objet, en charge de responsabilités dans des
administrations gouvernementales. Et il n’est pas dit que ces deux “personnes incidentes”
n'aient fait des choses plus chaotiques encore que leurs prédécesseurs et successeurs
qui étaient des professionnels. Evidemment, aujourd’hui APG est inlassablement présenté
par les soi-disant experts comme un groupe d’'incompétents qui font des expériences
grotesques. Quoi qu’il en soit, cela ne devrait pas étre évident : le fait d’attendre de l'artiste
qu’il duplique le réle d'un expert spécialiste au sein d’une organisation est une aberration, et
méme si I'artiste faisait cela, ce serait un mauvais usage de ses talents.

1.Le terme de Personne Incidente (Incidental Person), venant remplacer celui d’artiste dans le vocabulaire du groupe APG dont lan
Breakwell était membre, est indissociable du groupe d’artistes anglais et a la notion de placement. APG est connu pour avoir initié
une procédure de travail en contextes non artistique en plagant des artistes dans des entreprises ou organisations privées

ou publiques. Les méthodes et contrats entourant ces placements ont permis aux artistes d’éviter de devenir designers,

publicistes ou “storytellers” pour I'entreprise, I'artiste étant invité, rémunéré par I'entreprise, mais dégagé d’objectifs particuliers.
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MOuU LAGES

Gaélle Leenhardt
2016
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¥ MANGER

Eileen Myles

Extrait de INFERNO (a poet’s novel)
traduit de I'anglais par Emilie Notéris
& sabrina soyer

Le lecteur est quelqu’un qui abime les livres
Emmanuel Hocquard citant Olivier Cadiot

Bien que Rose n’ait jamais été ma petite amie j’avais toutefois pu découvrir son goulot et m’y servir
une tasse de thé brdlant ; dans mon innocente souffrance je me savais en train d’écrire a présent le
poeme du corps. Les pieds sur terre et la téte dans les nuages. Les nuages m’appartenaient. J'étais
emplie d’amour pour ce monde nouveau, la vita Nuova avais-je annoncé aux gars du bar. J'étais
emplie d’amour pour cette vie, ivre de mon présent et futur pouvoir.

Comment pourrais-je écrire ? Il m’est possible de décrire ce sentiment : une pure exaltation,
le sentiment d’étre inexacte, mais en harmonie. Ces journées m’ont semblée si colorées bien
gu’essentiellement bleues et argentées. Les nuages étaient plus artificiels que jamais. La nature
était en phase maniaque. Je riais de moi-méme. J’étais soudain dépourvue de cadre et cette ridicule
peinture sans bords était désormais mise a ma disposition. Les immeubles s’interposaient ; le
marquage blanc de la rue devenait insupportable. C’était comme si le monde avait toujours été cet
énorme ventre dans lequel j'avais été enfermée, depuis lequel je regardais vers I'extérieur.

J'ai vu une fois un tableau qui ressemblait & ca. A Washington. C’était un John Marin. Un tas de bois
bordait le cadre et un gros poisson était assis la comme un collage posé sur une assiette, une place
peut-étre ou un restaurant derriére, enfin on pouvait éventuellement apercevoir a travers un judas
les véritables ciel et mer. Un jour morose. On pouvait voir que c’était réel ! Tout I'était. J’étais libre et
je comprenais a présent comment les saints et les sages envisageaient le monde. Tout était truqué,
faux. Seul mon coeur qui martelait et les mots qu’il me dictait pouvaient compenser la déstabilisante
artificialité de ce monde. Son caractere pisciforme. Le secret du monde, son intériorité — j’en avais
maintenant la preuve — était indéniablement lesbien. Et toutes les femmes que je connaissais
voulaient en étre une. Et moi je voulais Rose. Jours aprés jours. Mon désir pour elle se confondait
avec mon désir de vivre. Je ne comprenais pas ce qu’était le désir. Je comprenais a peine ce qu’était
le sexe. C’était une chatte. J’avais lu une fois que le réconfort le plus puissant était occasionnel. Il
s’agissait d’un ouvrage dédié au dressage des chiens, a ma connaissance, ce qui se rapproche le
plus de la réalité. C’est la loi, si vous voulez que votre chienne se conduise comme une mendiante,
nourrissez-la lorsque vous étes a table, de temps en temps. Nourrissez-la peut-étre uniquement le
jour de son arrivée a la maison, puis, plus du tout jusqu’a ses dix ans, puis deux fois par semaine.
J’étais accro a Rose. Il existe des tas d’histoires de lesbiennes mais celle-la je I'ai souvent entendue.
C’est certainement le début d’'une carriere de lesbienne comme beaucoup d’autres. Une longue
pathétique et ardente histoire.

Les hommes que j’ai pu observer sont généralement excités par les posters glossy de femmes posant
les mains appuyées sur le menton, nibards dégorgeant d’un corset huileux, leurs fesses embossées
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sous une jupe moulante, les cuisses férocement plaquées I'une contre 'autre de fagon a suggérer
qu’elle peuvent s’écarter et s'ouvrir. Juste pour toi. De la vapeur fuse de sa chatte. Dégoulinante.
Evidemment que ¢a me donne chaud de la décrire — parce que jécris. Et elle renchérit en disant
« oh, c’est toi qui a écrit ce livre ? » — et c’est alors que tu remarques I'ouvrage ouvert entre ses
mains, comme une icOne religieuse. Elle lance quelque chose d’évasif : un livre ouvert. C'est-a-
dire baise moi — tout ca commence légérement a m’exciter — mais ce que jessaye de dire c’est
gu’un homme secouera toujours sa viande sur une image. Une femme préférera une histoire, un
développement possible, une ligne imaginaire.

Nous nous trouvons dans une salle bondée. Elle apergoit une autre femme marchant vers elle. La
femme qui la regarde est trés grande, blonde, une femme forte, volubile, sculpturale. Alors que
l'autre, plus petite, masculine, se fraie un passage dans le flux des autres personnes. Elle observe
ce petit personnage déambuler a travers la piece et leurs yeux se scellent. Tandis que la petite virile
pagaye jusqu’a elle — il s’agit d'une sorte d’événement public — la grande pousse des cris de joie
internes. Le petit mec n’a jamais ressenti ce pouvoir auparavant. Ses épaules font saillie, son dos
est un mur mouvant qui respire, ses cheveux sont une criniere tandis qu'il étire ses bras dans lair,
sa vie est un réve. Il fait face a la femme, tous deux demeurent immobiles. Lui donne-t-il un baiser ?
Peut-étre pas. Mais ils parlent. Son visage a elle est tellement rouge, elle rayonne impudemment.
C’est une des choses les plus excitantes que je — je sais, je sais. Lhomme secoue la téte, submergé
par la joie, I'espace des possibles qui est le leur. Sa démarche, leur allure I'expriment simplement.
C’était quelque chose — une chose sérieuse et importante que d’assister aux ateliers de I'église,
ou de se rendre chez des personnes qui emplissaient leur foyer de lumiére — d’étre leur amie. A
présent, il était temps de se lever et d’aller au pupitre. C’était une scéne a peu prés semblable a
beaucoup d’autres. Au début tu frétillais un peu — une année j’ai fait partie d’'un groupe de lecture a
I'église, puis I'année suivante j'intégrais un groupe normal avec ce type qui avait une dréle d’inflexion
dans la voix. Il avait ce ton de lesbienne indécise, cette maniére qu’ont certains activistes bien
¢élevés d’aiguiser la voix a la fin de leurs phrases, je parle des discours publics et non pas de poésie.
Ses inflexions s’apparentaient a un trou inattendu sur une table de billard. J'imagine que ¢a n’arrivait
pas lorsqu’il parlait, je n’avais jamais remarqué cela auparavant. Ca se produisait maintenant alors
qu'il lisait un poeme, I’ennui c’est que dans notre monde on ne lit pas un poéme comme un trou mais
plutét comme un discours. Cela va de soi. Sa lecture avait rendu tout le monde nerveux. Lavait-il
fait expres, ou non ? Aussi, il avait lu un poéme a propos d’un certain Wally qui commencait ainsi :
Wally Wolfe a 36 ans et se fait vieux. On pouvait sentir les gens soupirer. Il ne devait pas y avoir de
compétition. Srement pas entre générations, pas entre hommes. Bien entendu, les gens pouvaient
faire preuve de médisance. Cela dépendait des circonstances. Je me souviens d’un poéte qui
s’était levé au MOMA pour lire un poéme qui consistait uniquement en une liste de dix personnes
avec lesquelles un autre homme avait couché. J’avais cru qu'il s’agissait d’'une introduction. C’était
transgressif dans la mesure ou c’était un type gay qui lisait la liste comprenant le nom de toutes
les femmes avec lesquelles l'autre type, hétéro, avait couché. Mais c’était surtout transgressif par
rapport a la norme des mecs hétéros. Donc jimagine que c’était ok. Puisque si on y pense, la
plupart des vieux peintres riches de cette époque étaient queer. Et quant a notre génération des
plus jeunes, celle des marges — nous avions apprécié. Pour capter quelque chose qui aurait da
prendre des années, il suffisait d’aller siroter une biére a la cafétéria du MOMA. C’était comme
de rejoindre une fabuleuse école ou I'on vous proposait d’assister aux divertissements les plus
scandaleux, tout en sachant qu’il faudrait, @ un moment donné, renvoyer la pareille pour y rester.

La meilleure soirée que jai passée au MOMA se confondait avec l'aurore de ma
métamorphose lesbienne. Jane Auerbach, la poétesse, était présente, fraichement débarquée de
Londres. Quel spectacle titanesque. Elle dirigeait une grosse galerie la-bas ou tous les artistes
auteurs (John Ashbery etc.) venaient lire leurs poemes, et son prénom (Janie) était sur toutes les
levres lorsqu’elle fit son entrée. Et, elle aussi venait assister aux lectures du MOMA. Elle était
habillée a la maniére de Lakey dans I'adaptation cinématographique de The Group. Un chapeau,
une voilette noire, une tenue incroyable. C’était une belle femme. On aurait dit une star de cinéma.
Elle portait une tenue, une vraie lady alors qu’a mon souvenir on était en pleine période Patti Smith.
Mais c’est peut-étre cela qu’'on appelle la postmodernité. Je me souviens avoir lu, a la méme époque,
une interview dans Penthouse ou Patti Smith déclarait qu’elle se verrait bien, avec le temps, lever
une « vraie petite salope » en robe noire et perles.J’étais assise avec ma bande de mecs, Gary,
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Greg et Michael, tous en basket et veste en jean, biere en main et assis en rangs — sur un flot de
chaises rouges de metteur en scene en toile. C’était comme si tout le monde de l'art new-yorkais
était présent. Plutdt confortablement. C’est alors qu’elle prit place devant moi. Jane Auerbach. Peut-
étre qu’elle esquissa un sourire ; mais pas tout a fait. La lecture se déroulait frontalement. Quelqu’un
comme Claes Oldenburg était en train de lire son texte. Qu’importe. Jane était assise en face de moi
et passa sa main au travers de sa chaise de metteur en scéne ; se tournant Iégérement de biais elle
posa sa main sur ma cuisse, et la laissa ainsi pendant environ quarante cinq minutes. Pourquoi ?

Moi, assise avec mes potes, donnant du coude — tous en train de considérer la main «
accidentelle » posée sur ma cuisse. Hey Claus! Qui pouvait 'entendre ?

Elle appréciait la lecture, émettant quelques bruissements au passage et de légers
hochements de téte comme le font les poétes. Je la vis, peut-étre a deux reprises, détourner
légérement le regard. Mais rien d’autre, si ce n’est cette main de femme posée sur ma cuisse. La
lecture finie, la main retourna sur les genoux de sa propriétaire.Je donnais du coude a droite et a
gauche ; nous nous sommes tous regardés dans les yeux en souriant. Elle disparut.

Je suppose que le sens de ces soirées reposait essentiellement sur le fait que des gens
étaient en train de reléguer aux archives tout ce qui provenait des années 50 et 60, s’assurant qu'on
I'avait bien remarqué. Un espace plus discret dans le quartier de Tribeca présentait des pieces
rétrospectives de Robert Whitman et j'étais assise au balcon avec le poete de Boston ; j'avais
couché avec sa petite amie. Je crois que j'avais couché avec lui aussi, en premier il me semble. Tous
deux avions une vision assez restreinte, comme au travers d’'un judas vertical derriére les remparts
d’'un fort, et un homme fou en chapeau a visiére se balancait de part et d’autre de cette étroite
perspective. Il s’agissait d’'une performance. American Moon. Lart de changer I'état d’esprit des
gens se trouvant dans la piéce. Plus tard on s’amassait tous a I'étage pour observer la machinerie.

Appelons notre lecture Free coke. Les gens penseront qu’il y a de la coke gratos mais on distribuera
juste de petites bouteilles de coca-cola. Je pensais a Andy Warhol, aussi. Je venais juste de
découvrir qu’on pouvait envoyer une invitation a n‘importe qui et qu’ils étaient susceptibles de venir.
Andy Warhol, Laurie Anderson, tout le monde dont j’ai I'adresse, peut-étre gu’ils viendront a notre
lecture.

Ca parait fantaisiste langa Michael, le gars du trou.

Nous avons donc fait une lecture des plus classiques et je lui ai fait mordre la poussiére. Je
me suis rendue compte que Wally et Robert, des hommes plus &gés qui étaient mes professeurs,
avaient jouis de mon avantage sur ce type. lls réagirent complétement a notre lecture comme s’il
s’agissait d’'une guerre, une guerre que je venais de gagner. J'étais contente de sortir ensuite,
attablée avec tous les poétes a L'Orchidia, une pizzeria ukrainienne avec des bouteilles de vin
en plastique dégorgeant des murs lambrissés. Léclairage était fauve, je m’enfilais un gigantesque
verre de biére, de la biére douce. Soudain, tout semblait possible. Les gens continuaient d’arriver et
Robert me présentait a tout le monde en utilisant mon nom complet.

L'Orchidia a survécut jusqu’a aujourd’hui, ainsi que diverses pizzerias de I'avenue A, dans
le quartier de Two Boots. Il y a des tomates séchées sur les pizzas a présent ce qui, en 1976,
n’existait pas.

C’est facile d’écrire une autobiographie si je suis I'absence dans cette histoire. Je me
souviens avoir envoyé ma candidature a une école d’art en 1967, veillant tres tard javais apergu
mon reflet dans le verre noir de la nuit. Lorsqu’une fenétre devient miroir. Et qui suis-je assise 13,
bien plus profondément dans cette vie ?

Tim pensait que j'avais besoin d’un boulot. Il avait le méme age que moi pourtant il me payait
toujours des coups. Il m'a branchée avec un type du Metropolitan Life, une tapette blonde que
Tim draguait, manifestement. Le type m’expliquait tandis que je m’asseyais a son bureau dans
des fringues a moitié propres, sa définition — parfaitement clean — du travail. Nous sommes trés
intéressés par la vente d’assurances aupres de la communauté des artistes. Vous voulez dire, des
polices d’assurances ? Parce que personne n’en a, lui dis-je, excitée. Je ne connais personne qui
— mon excitation commencait visiblement a I'agacer. Ceci est une liste maitresse dit-il, cherchant
a me cadrer en braquant vers moi un genre de chemise en accordéon, des dossiers de noms. Il
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suffit d’attribuer une couleur — il remuait la téte et roulait mieévrement les yeux, fagon de dire qu’il
commencait a parler sérieusement. Les gays se comportent toujours comme des femmes dans ce
genre de situation, qui d’autre serait susceptible de s’embarquer aussi bétement dans ce genre de
broutille. Pas un homme. Toi (il me pointait du doigt) tu décides que le vert correspond a la couleur
des gens que tu connais et qui pourraient acheter une police, jaune pour « peut-étre », bleu pour
« peu probable », rouge pour « non », puis tu passes simplement du répertoire vert au répertoire
rouge en appelant les gens. Commence par les verts, ajouta-t-il pensivement, invoquant encore
cette femme. J’ai une question maintenant, qui sont ces gens ? Qu’est-ce qu’une liste maitresse ?

Tes amis, il cligna des yeux, les gens que tu connais. Ah, je comprends mieux maintenant,
dis-je. Chemin faisant, tu veux que je vende ma vie.

J’ai lu aux cétés de Joe Ceravola, un des plus obscurs et véritables génies sortant de
la New York School, décédé soudainement deux ans plus tard d’'une crise cardiaque. Joe était
catholique et ingénieur dans le New Jersey. Son livre que nous avions tous lu s’appelait Spring in
this World of Poor Mutts (Le Printemps dans ce monde de pauvres batards). Ca ressemblait a un
titre de bande dessinée. Je me suis levée. Comme un enfant, je faisais I'ouverture.

J’ai lu un texte d’amour, basta. Ce n’était pas que je n’en avais plus rien a faire de la poésie, je venais
juste d’étre transplantée dans un autre royaume. J’'ouvrais la bouche et je pleurais sur la beauté du
monde, sur ma confusion, le ciel me soutenait tel un héros :

Je sens un téton
enfin, plutot deux

Qu’il faisait froid a rester éveillée toute la nuit, seule, pensant a une femme alors que bleuissait le
matin, je brilais. C’était comme si j'avais pris la foudre pour poignarder le monde, encore tremblante
de I'attaque. Plus tard un des types de I'atelier dans lequel jétais, Bill Zavatsky, me fit savoir que
mon poéme était du sous-Sappho. J’étais abasourdie mais franchement, jaurais pu m’en foutre.
C’était ce que je ressentais a l'intérieur. Je publiais plus tard ces poémes sous le titre Le navire de
Sappho pour m’assurer que les gens comprennent a coup sir la ou je voulais en venir. Mais regarde
!

Je vais te montrer la page. Dans ces nouveaux poemes, javais le sentiment que Sappho
offrait une vue aérienne des eaux au-dessus desquelles quelque chose n’avait fait que passer.
Plonge ton doigt dans I'eau — forme une spirale. Comment préserver un tel motif... en prélevant
chaque point le long de cette ligne tourbillonnante, presque a la maniére d’'une constellation,
indiquant seulement le mouvement sans en représenter chaque partie. Ce serait un peu comme
de se pencher a l'occasion pour dire « j'étais la ». Je m’'imaginais skiant, ce dont javais déja fait
I'expérience enfant, assez péniblement. Comment bouger les hanches en accord avec la pente,
jouer de son poids pour maintenir 'équilibre. D’'un point de vue gravitationnel cela consisterait a
utiliser tout ce que le poéme met a disposition : les mots, les lignes et les strophes. Mais tout
'ensemble vibrerait — le poéme grossirait un temps puis s’écoulerait enfin, marquant des pauses
caetla.

Caressemblait vraiment a un ciel pensais-je, la structure déclinante du poéme. J’avais une machine
a écrire manuelle, méme pas électrique, il me fallait donc écrire les strophes et lancer le chariot pour
qu’il s’arréte plus ou moins 1a, quelques lignes plus bas, puis le relancer de nouveau. Oubliant ce
qu’est I’écriture a la machine on oublie combien cette descente le long de la page est semblable a la
navigation, la machine s’arréta effectivement et il me fallu manceuvrer (comme une perceuse) pour
avancer au dessus du blanc de la page, reprendre tout une fois stoppé I'enrouleur qui maintenait le
papier. Et tout cela était sonore. La machine cliquetante, tourbillonnante, qui se mettait & sonner, le
papier, aussi, son dur raclement cinglant — le liquide correcteur, son odeur et ses pulvérisations sur
vos vétements. Des jeans noirs constellés de petits points blancs. J’en portais un ce soir-la mais la
seule chose que j'étais capable de sentir c’était I'ivresse qui s'emparait de moi.

Dans I'imminence de I'’événement tout ce que j'espérais c’était de ne pas étre trop bourrée
avant ma lecture ; ce fut une réussite. J'étais présente a moi-méme. La connaissance debout
et grouillante. Lorsque tu donnes une lecture ta gorge devient séche, tes lévres et ta bouche se
tendent, elles appellent une riviére. Des lors tu saisis ta bouteille et il n’existe plus rien d’autre au
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monde, si ce n’est toi qui avales, ce qui peut sembler horrible, alors tu inclines Iégérement la téte.
Je ne me suis jamais imaginée décapitée, avoir la gorge béante mais, en quelque sorte, dans ces
moments les plus vulnérables qui ponctuent la lecture (le silence, I'entre deux) tu offres ta gorge a
audience — impossible de les regarder dans les yeux pendant que tu déglutis, ce serait du suicide,
tu te places donc Iégérement en retrait, absorbant le silence de la piece. C’est de ¢a dont tu t’emplis.

Le poéme lui aussi opére un virage. Depuis longtemps déja, lorsque les poétes récitaient
sans jamais baisser le regard, inspectant profondément leurs mémoires pour y lire ou y revivre des
choses, puis plus tard lorsque les gens se sont mis a coucher les mots sur le papier, il s’agissait
de prose enregistrée, d’'un enregistrement littéral, ne cherchant pas tant a inventer des choses
qu’a les retenir. Les mots, toujours pompés depuis l'intérieur du poéte, un pompage a l'aveugle. Et
maintenant toutes ces petites boites, ces éléments qui nous parlent depuis les siécles ; de vieilles
poteries cassées. Alors qu’il m’arriva d’en toucher une de mes mains, a cet instant jaurais juste
voulu la détacher du blanc qui la détourait, comme I'assommer. C’était la seule fagon de l'attraper
du regard, l'arracher en un cri — de dépeindre un monde fait de tant de surfaces, plus vaste qu’'un
livre, I'affluence du monde décrivant une courbe, la ligne filante, rapide, I'infini combat. D’une certaine
maniére les mots doivent, pour décrire cela, voler en éclat, ainsi le poéme ne serait rien d’autre
qu’une poussée, une intrépide rupture temporelle.
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When | was 4 or 5 years old | was waiting for my Mother in a bank in my hometown, without understanding
what a bank was. | remember thinking “Whatever happens to me, in the future,
| will spend very little time in spaces such as this one”.

When | was 6 years old | could not write the letter S correctly. | was only able to write it the wrong way
round. My teacher sat me in the corner of the classroom one day and gave me a sheet of paper and a fat
green wax crayon telling me to do it right. | sat there drawing S repeatedly the wrong way round until I'd
covered the entire sheet.

Later, when | was older, | spent a lot of time fishing with my Father. We would fish in rivers in England and
on lochs and at sea in Scotland. These outings would take up the whole day and sometimes night. Fishing
is mostly a way of doing nothing in various settings for long periods of time. | had no problem with doing
this.
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CAR

RIERE

Jérémie Gaulin

J'ai pris le car hier. Sur un coup de téte j'ai pris un billet aller pour partir sans
retour.

Je ne me rappelle pas de la destination parce que je n'y suis jamais arrivé, jai
continué a pied profitant d'une pause vidange sur une aire d’autoroute. Chose
étonnante il y avait sur cette aire un trou dans le grillage, je n‘avais jamais vu d’aire
avec un trou mais j'ai de suite fait le lien avec les turbulences. Normalement les
aires sont closes, c'est une espace entre la route et un monde qui ne fait que
défiler, c’est une étendue tampon.

En passant par ce trou javais I'impression de passer de l'autre c6té d’un miroir.
Je me suis dit que les bords d’autoroutes ne sont pas qu’un décor flou pour
donner une impression de vitesse. J'ai traversé le champ, passé un chemin de
terre et j'ai commencé 'ascension. Je ne me suis pas retourné.

Quand j’ai eu une carie, air, eau et chaleur agagaient violemment ma dent malade.
N’ayant sous la main qu’'un clou de girofle et nayant pas le temps de me rendre
chez le dentiste, j'ai enfoncé le clou en grimagant dans l'interstice douloureux.
Une dent qui pourrit c’est de I'entropie vernaculaire mais on se balade avec.

Mon pére travaillait dans une carriére, une de celle ou I'on récupérait la castine
a renfort de dynamite et de Caterpillar disproportionné.Petit je m’'asseyais a sa
droite. Ce qui me fascinait c'était les 16 vitesses de son camion et les pans de la
colline qui en explosant projetaient en constellation une pluie de pierres mortelle.

Je regardais depuis I'abri les artificiers forer les rochers blancs. Mon pére disait
gu’ils cherchaient les veines, leurs faiblesses. Je m'imaginais le calcaire vivant,

résistant de toute force pour garder sa place, j'attendais que la roche saigne.

Il me semble que j'ai toujours préféré la défiguration aux chemins envisagés.
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EARNING
YEARN~-

LEARN-

Sam Basu

SCENE: a platform in PITCH Dark, not a sound, only inner THOUGHTS including:
Some thoughts concerning:

Earning

ACT I: A Wave-Particle cocktail party, just before the experiment’s started; mojitos, guacamole, the usual crowd, a
pineapple shaker. All the tremulous limbo of neither here nor there, this or that; a last hesitation before rushing through
the Slits.

Which Slit? Exactly! Researchers claim reality does not exist until it is measured.

The Which-Slit detector is ready to do its diffractions and | ask myself, do | really want to choose which choice to make?
Does anything need defining, deciding, being anything, need designating? Should | make the decision?

What'’s going on up ahead, drink’s run out already?

No, the experiment’s started, they are all getting ready to get on your marks, get set and GO
Hold on, hold on, wait!

Decision’s not made,

Distances increasing, I'm receding

Dots blur, memories fade,

Gone, too late...

Who's left hanging around?
No one.
Then. I'll. Wait.

[aside] This is just a fragment; the rest of the poem is drawing itself
together from the scrapings and dust spread around the world from
badly chosen and ill fitting words.

How can | describe this waiting to you?

It’s like you'd guess hell would be; cold, damp, out of time, few scraps of discarded whatnots, junk and jetsam. Mostly
vaguely familiar, but of no interest. Mostly vague, also mostly in a ditch and not yet real.

Yes, yes, in a ditch, this is where it leads. Here.

[Clear away a little litter and lie down on the ground.]

Now comfortable? No, always something sticking in my back.
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Next. In. The. Waste. Land.

Suddenly, appearing from nowhere,

Cherubs

Then vanish in a cloud of anti-cherubs

Some stormy dogs. FLASH. Then some anti-whatever-etcetera

All Happening over and over, never, always fast, forever, and changing,
Depending on which way you look at it, always:

Shuffle few steps left, oh... Interesting

Shuffle back...hmm

Until finally

“PUFF”

My muse has arrived! [Enter Muse who hangs around ignoring everyone]
O, profound and most exquisite power

That we flatter and falsely praise in vain hope that... no.

Great temptress of riches undeserved, ready to be ransacked... no.

O, deep and bottomless pit of despair, from whose depths springs hideous greed...
..again, no response...

This a constant riff playing in an endless song;

None of the tools in the workshop work, everything is wrong

Most likely it works better if you write requests like these:

DEAR MUSE, CAN | HAVE A CAREER PLEASE?

400 years later no change, but when you are waiting around in the hell of becoming (I don’t know what), it's hard to tell.

Is staying unchanging for long enough finally like a change? Endless sediments of the same old junk building up year
after year after decade until, finally, crushed beyond all recognition, the old Same comes back to haunt the Same-
Same, and so makes it a Different-Same? A new Same because haunted by the old Same?

Yes! My prayers answered! Things have finally changed.

DEAREST MUSE, CHEERS, THANKS, BUT | DON'T THINK | NEED IT ANY MORE.
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Il. Yearning

How To Become a...
Here is the stage. | will call it Baroque Stage, though it has more in common with rococo so | will call it Rococo Stage
which has been much influenced by Glam and also Jacobean Revenge, in which the sets of whom bear much similarly
to Performance Group Stage, Bauhaus Stage and Michael Clarke Stage.

A Pandal spans a passage in a Calcutta backstreet; it is raised to allow traffic to pass beneath between religious
performances. Authorities would like to see the demise of these impromptu un-modern Puja tableaux but dare not act
against them directly fearing all kinds of irrational monsters from deep in the colon of tradition. Instead, large sums of
money are spent producing huge pandal displays in parks and controllable public spaces to draw people away from
and to eventually abandon the OLD WAYS.

Except! The Old Ways, having sedimented centuries upon centuries of the Same which are endlessly being
compacted, are haunted by all excluded non-actual histories that could have been were it not for actual history (God
damn it) and so instead of being the OLD WAYS it is now the NEW WAYS due to devastating inconsequence and side-
lining of everything.

Backstreet Pandals; cheap, homemade, packed with ghosts, are becoming the future theatre of desire, due to state
competition.

The stage is set to Play Up and Act Out.

[Enter From Stalls: PUNTER]
Oil This is all being made up.
Yes, yes, but you did not need to guess it, it was written on your ticket.

“Members of Cast [+ PUNTER] who are tired of hiding out in the shadows, who are hearing the
romantic film music fill their souls, who are loving the gush of improbable heroics and righteous
retribution, who are bound to the Laws of Probability while floating a few inches above the ground,
against all odds; RUSH ONTO THE STAGE once and for all!

‘PUFF’ in an explosion of stage smoke, up flaps the trap door, boing springs the spring trap, up
flips PUNTER somersaulting a foot into the air wearing all the costumes at once, singing ‘| want to
break free”

PUNTER: [steadying himself as he lands] Ridiculous, you will remain oppressed +/or subjugated forever.
What would work better is

...becoming...

is... becoming...

is... becoming...

IIl. Learning
Learning, the final curtain, folded in the dusk of incomprehension.
My horror-horizon.
My dearest absent friend.
| once tested the circularity of thought by voyaging around the world while holding to the idea that the earth was flat:
That edges are proper to stuff and not just a convenient way of limiting things so they don’t get in the way.
That we can do no better than accept our natural senses as good and faithful guide in all things especially on
those things we have heard things about things.
So | am on this voyage fully sneaky with the idea that | will not be able to creep up on myself by coming round
the back and jumping out the undergrowth shouting ‘Einstein!’
Several billion light years later I'm rounding the corner and Lo and Behold what do | see but my self same Self sitting on
my own at the particle-wave party, none the wiser, writing these very words. This fills me with the most awful rage and |
decide there and then that | will bludgeon this sickening former-me imposter with my bare God-given knuckles. Sluck!
My chubby fist slaps the imposter’s weak and uncomprehending chop. Slap! Another tight ball of bone and knotted
fingers slams down into that pointless and wailing face. Crack! His nose squashes under the hammering insistence of
my rage. And he’s making a weeping and whining sip sip that would sicken even the most hardened of Nurses for the
Incontinent. | will kick your pleading face into the mud, smash you with your own shoes, swing your head into the table,
jab your forehead, your teeth from my many rings and toe-caps will succumb.

While hammering into this horrible apparition, | wonder at how soft and feeble the imposter-former-me is. Disappointing
and slightly annoying, he lies in a pool of blood and piss as | begin to understand that this unchanging scene of
pointless and impossible violence will play out for ever and ever, punches and vomit, for all eternity until eons of the
Same finally compress through enough of the unbearable inanity and insufficiently possible, sufficiently to become a
stone.
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IT'S ART VS. COMMERCLCE, AND COMMERCE ALWAY'S WINS. | SAW THAT ON THE WALL STREET sHow.#
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to love you say sentence it’s the once | never sufficient

to love you say sentence it's the once | never sufficient
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AS A MATTER OF FACT MAKING MONEY 18 A VERY EASY THING TO 0O IF YOU WANT 10 ;
IF YOU PUT ALL YOUR ENERSY INTO MAKING MONEY, YOU MAKE MONEY.

Anp | AM SMAET ENOUGH TO MAKE MONEY.

(M THE CONTRARY, BEING A GREAT ARTIST IS AN EXTREMELY PIFFICULT THING,

You MUST THEN KNOW WHERE YOU PUT YOUR AMBITION.




NOES .
{ *MILEY CYRUS

3: STEP UP REVOLUTION

4 :GERALD (HEY ARNOLD)
9 : BOLTANSKY

ORIGINAL DRALITNGS (ERE MADE BY FIRSTYEAR ART STUDENTZ,
WHDE T (0AS MODETING. TTL0A% MY STDE-TOB FOR £+FEL) YEARS
AND T UREDTOTAKE FIOURES OF THE DRAWINGSE BEMINLD THEIR
GACKS (IHEN THEY (WERT OUT ONTHE CREAKS.
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forme a deux hémisphéres
dans lesquelles je circule
volatile et bilingue
instable et ondulant.e

je suis — je suis — ubiquitaire
je suis — je suis — versatile

tu peux menvahir
comme je peux te traverser

a la fois lait, farine et huile
a la fois fleur, feuille et graine

je deviens viande tout comme je reste insipide,
fermenté.e, j’habille les rues de mon odeur
succédanné, je glisse entre les corps

jaccompagne tout comme je fais dessein,
protéiné.e, jégaye la nuit

incarné.e, je suis hétérogéne

je suis — je suis — ubiquitaire
je suis — je suis — versatile

Soy (Glycine Max(ime))
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