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2.

When one regards a certain made 

thing, which can be a song such as the 

song whispered above but which is 

now here an object, let’s call it a soft 

corpse recomposed in light fabric, the 

object draws the attention away from 

and toward communication. The soft 

corpse is aesthetic to a degree. The fact 

of the corpse being a corpse rather than 

a symbol of a corpse or a corpse in a 

narrative context has been illuminated, 

to a degree. One looks at the soft corpse 

draped in something pale and elegant but 

with tears in the fabric here and there. 

(Carla Harryman, Regard for the Object 

rather than Communication is Suspect, in 

Adorno’s Noise.)



	 You come to know as you translate the liste

	 ning across the borders (Marianne Faithfull)

Écrivaines, amantes, avez-vous déjà 

écrit une lettre en vers avez-vous dé

jà baisé l’opacité avec un 

x à la place d’un c ? C écrit car 

il a besoin de se sentir à dif

férentes places en même temps et ne se sent 

pas d’aller rendre visite. X lit et t’im

agine toi et ton gros stylo élan

çant des phrases vers des points sans aucune gra

titude pour la conscience imaginante 

et soi-disant collante des auditoires. 

La bibliothèque dans tout ça : contrat 

de louage. Un moyen par lequel l’une 

des parties s’oblige à faire jouir l’autre d’une 

chose pendant un certain temps et moyen

nant un certain prix que celle-ci s’oblige 

de lui payer. Ma conscience féministe 

pousse à la consommation d’abats. Le 

nous est maintenant la lectrice, une en

tente si profonde qu’elle pourrait rester muette 

mais elle décide d’aboyer. JE NE COM

PRENDS RIEN DE RIEN DE POURQUOI JE DOIS TOU

JOURS ENJAMBER LA MANCHE POUR ME FAIRE DES 

COPINES WITTIGI7NNES OU CARR2MENT FAIRE 

SEMBLANT DE COMPRENDRE QUELQUE CHOSE AU ZOM

BIE DE LA LITT2RATURE QUEER EXP2

RIMENTALE FRAN9AISE QUAND ON SAIT QUE LES 

DENTS POUSSENT ENCORE CHEZ SOLLERS. À quoi Paul 

B. Preciado répond : Je trouve ça très 

cool qu’il y ait des godes flottant partout en 

soirée mais comme il y en a encore pour 

dire et penser que c’est des phallus per

sonne ne veut jamais vraiment en parler. 

Des voix en 

vers 

	 sabrina soyer
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Guerrière-pommade enjambant la phrase à 

la limite de son expressivité, 

écoute, c’est toujours le mauvais moment 

linguistique. J’ai lu ça que n’importe quelle 

fille qui lit est déjà fichue. Tu te 

rappelles de comment nos mères ont inven

té la théorie ? C’était un dimanche. 

Québec, soixante-dix-sept, Gail Scott  

1

 raconte : 

	 Des femmes sur une pelouse buvant quelque 

	 chose de gazeux. La douce gravité de 

	 leurs voix, leurs cheveux, leurs peaux, semblaient flot

	 ter dans l ’air. L’une d’entre elles avait écrit 

	 sur les femmes dans l ’espace, l ’espace du mainte

	 nant, d’un maintenant volant en spirale folle, 

	 sauvage, supra érotique vers l ’avenir.2

Parallèlement de l’autre côté du pays

age océan, qui est aussi l’histoire, 

des filles bilangues s’assemblent dans une usine 

de filage disjonctée et l’occupent pour 

rassembler leurs esprits, et leurs livres. Des 

nuages verts violets s’amoncellent dans le 

ciel. Dehors, les frontières sont réelles. Tout 

rime. Mais la campagne ou le temps qu’il faut 

à une parole de conjuguer à la 

surface comme une île modelée par la ca

pacité du silence - un baume - ou ce 

que seraient les conditions sonores d’un 

travail du dé-payser comme en parle 

Lisa Roberston dans son poème Star

lings 

3

 - transportent les germes sexuels d’un corps 

retroussé en un lieu dont la baise dis

tribue le temps en une géographe & 

protagoniste radicalement dispro

portionnée de notre fiction somnambule.  

L’anglais domine grossièrement nos échanges. 

À côté des canards. Marmonnant. Ce

la n’a rien d’étrange puisque depuis les 

années quatre-vingt-dix tu te souviens 

les termes mondialisation et global

isation pointant un nouveau type de 

relation à l’international et

globalement orientée par les échanges 

de type financiers via financia

2. A Feminist at the 
Carnival, traduction libre 
depuis Theory, A Sunday, 
ed. Belladonna*, 2013. 

1. Gail Scott est une 
écrivaine expérimentale 
ayant contribué à la 
théorie québécoise du 
langage féministe des 
années 1980, connue 
sous le nom d’écriture 
au féminin, qui explore 
la relation entre le 
langage, les corps et les 
politiques féministes. 
Elle est cofondatrice 
de la génialissime 
revue : Tessera, pensée 
comme un forum 
continu pour la théorie 
littéraire féministe et 
l’écriture féministe 
théoriquement 
informée. Tous les 
exemplaires sont 
en ligne! Ici : https://
tessera.journals.yorku.
ca/index.php/tessera/
issue/archive

3. Starlings, ed. 
Krupskaya, dispo en 
ligne ! Là : http://www.
krupskayabooks.
com/Starlings_Lisa-
Robertson.pdf
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risation de l’économie et é

changes type informations + bedbugs c’est 

tout le corps culturel + institu

tionnel s’alignant sur l’anglais comme pro

thèse fluide voire neutre permettant d’entrer + 

en communication standard et di

recte avec soi-disant toute la planète ! 

Dominxr grossixrxmxnt 

4

. X aime cepen

dant l’idée d’une langue ou d’un langage comme 

prothèse, qu’on enfile, un peu d’occasion 

(ou pas d’origine) un machin plus en 

lien avec le corps, l’écriture et la 

relation qu’avec l’Être, machin plutôt 

genre une brèche dans le monolinguisme rhé

torique de l’un, de l’une, ou de l’autre, qu’un 

appareil dentaire avec grille anti-

pouce - elle pense à ce gros gode rose, place Ed

mond Michelet, dont on ne sait s’il est ou

blié, planqué, laissé à disposi

tion, au milieu des sacs de pierres du chan

tier, juste en face du Food & Drink. Quelque

chose se déplace. Rouvrant La théorie, 

un dimanche, version francophone (Québec) 

indisponible à l’emprunt mais consul

table à la bibliothèque spéciali

sée de Paris, Marguerite Durand, sur 

l’histoire des femmes, des féminismes, des genres, 

arriver avec une carte d’identi

té et une photo pour lire Quatre esquisses 

pour une morphologie de Louise Dupré, 

pour qui, l’analyse de la conscience fém

iniste et de ce que serait l’écri

ture au féminin s’articule avec 

«la forme d’un territoire en mouvement, ou

vert et polyamoureux. Un mouvement.»

Écrire la ville, dans la ville (Montréal), 

comme l’ont fait les écrivaines de La thé

orie, un dimanche, n’est pas renoncer 

à la dimension révolutionnaire 

contenue dans l’universel 

5

 questionné, 

repolitisé. Qu’est-ce que qui se déplace ? 

Qui se déplace ? Dehors les flics sont ré

els, tout brille (Rona). Retournant à Gail 

Scott, A Feminist at the Carnival, 

english version pour la géographe qui 

(haïssait les cartes aux murs de son en

4. «x», dans le langage 
épicène (écriture inclusive 
ou le langage dit ‘‘non-
sexiste’’ ou dégenré) 
peut être utilisé pour 
remplacer le «e» de la 
féminisation. Souvent 
employé pour souligner 
l’inclusivité des femmes 
trans et personnes non-
binaires, «x» permet aussi 
de contourner la norme 
du point médian ou tiret 
= .e / -e, qui perpétuent la 
«parenthèse», ou l’aspect 
«flottant» du féminin : 
voir le magnifique texte 
de Lætitia Paviani - X 
comme niquer - à ce sujet, 
édité dans ce numéro ! 
Dans une autre version, 
cette auto interview, 
avait d’abord été pensée 
comme une performance, 
écrite pour être lue, 
imprimée sur un rouleau 
de papier de 22 mètres 
de long et clamée à 
l’occasion de « Nos désirs 
liquides » une journée 
queer pro sexe organisée 
au Plateau, à Paris, par le 
groupe Les Vagues, en 
juillet 2018.

5. Comment sortir d’un 
universel universaliste ? Ce 
dernier étant largement lié 
à l’histoire de la modernité 
européenne colonisatrice et 
aujourd’hui à l’impérialisme 
économique. Nadia Yala 
Kisukidi, philosophe, 
discute de cette question 
en partant d’Aimé Césaire, 
Frantz Fanon, bell hooks, 
qui, de manière différente 
à l’intérieur de leurs écrits, 
ont cherché à repolitiser la 
question de l’universel en 
mobilisant des imaginaires 
de solidarité révolutionnaire 
et des imaginaires de 
l’émancipation appelant à 
des prises de conscience 
et mouvements de luttes 
internationales. Cherchant 
précisément à déplacer 
l’influence univoque de la 
philosophie et la littérature 
occidentale sur le continent 
africain et les anciennes 
colonies. Dans le féminisme 
et l’anti-colonialisme actuel, 
je pense aussi à comment 
Dionne Brand engage son 
projet d’écriture «Écrire 
dans la Diaspora» dans 
une poésie «diacritique» 
qui révèle et dénonce le 
racisme et le marquage liés 
aux frontières dessinées par 
les États-nations et leurs 
langues respectives. Son 
livre : No Langage is Neutral 
a bouleversé ma manière de 
lire et de penser l’anglais. 
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fance) tragiquement amoureuse de sa prof

esseure de littérature qui ne pos

sède qu’un nom de famille, dessine en cours 

de géographie des cartes, en néga

tif, de l’intérieur, mélangeant mémoire 

et imagination de la banlieue 

à l’intérieur de laquelle elle vit a

vec des trous noirs à l’intérieur des en

droits où la famille maternelle sici

lienne et pied-noire d’Algérie détourne la 

conversation sur la banlieue en un 

règlement de conte avec le voisin 

qui leur a, il était une fois, foutu 

l’héritage à la porte, alors, que dé

jà ‘n’avait rien, ben’a tout perdu ! Ra

conte à machine qu’on aurait compris «Je 

vous ai compris», hein ? À mamie en cire : 

Et pourquoi vous vous engueuliez en it

alien, avec papi Louis ? En cire ad

ventiste et ne tablant jamais très loin

de la machine à laver, cette fois-ci

tout proche, prête à déguéner laine/tricot/

soutien-gorge haut les mains laissant poitrine 

en costume d’Êve répondre : sabir Salut ! 

Gail Scott : Qu’est-ce qui est incontournable (un

skirtable!) dans le féminisme quand on 

écrit ?

 6

» Je trouve intéressant de voir

comment cette écrivaine déterminée 

à écrire ce qui lui semblait unskirt

able (si incontournable ! que l’immet

table jupe) dans le féminisme de son temps,

ayant entre autres lu Wittig, Kristeva,

Duras, Cixous, recontextualise 

ces écrits en regard de ses propres né

cessités. Et conjugue. Une approche form

elle critique des binarismes du langage : 

théorique/littéraire, masculin/fé

minin, avec une approche critique des 

langues, nationalisées par les États. 

Pratiquant dans tous ses écrits un bi-

linguisme louche et agité exacer

bant les technologies des langues et des 

voix narratives en ce qu’elles baignent le con

duit des pensées patriarcales, iden

6. Une Féministe au 
Carnaval dans : La théorie, 
un dimanche, ed. du 
remue -ménage, 1988. 
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titaires, coloniales. Et comment nous les 

filles dans l’usine de fils disjonctée & 

sleep walking female geographer con

jugons ? Et incorporons ce que nous 

ressentons chacunes comme des nécessi

tées à l’intérieur de nos villes et de 

nos corps et de nos textes et de nos sexes ? 

Écrivant non seulement en lesbienne j’ai 

et suis toujours plus à la recherche de 

modèles me permettant d’envisager 

des perspectives intellectuelles dans 

un environement où l’air est poten

tiellement lesbien - quand j’entre dans une pièce, la 

pièce est homosexuelle, quand j’en sors, 

elle renie l’homosexualité 

7

 

dit Bob Glück - sans parvenir à iso

ler les atomes théoriques des parti

cules saphiques, passant mon temps à respi

rer, l’air des grandes médiathèques parisiennes 

n’est pas spécialement abstrait, certaines re

quêtes peuvent s’avérer absconses. Lire Marx en

bavardant avec Une Féministe au 

Carnaval à la même table : s’inventer

une vie. Entendre publiquement les voix des

écrivaines expérimentales & gouïnes 

parisiennes vivant dangereusement au mi

lieu des pisse-froids invités @ France Cu. :

inventer l’invention. Fiction : écrire

les voix des animals dans elle grattant 

l’enduit du cercueil érotique. A Fe

minist at the Carnival : Mon Héro

ïne aurait envie de vivre grande - ici 

commence la transgression. Sentant, aussi, 

le gouffre entre ses désirs grandioses et cette 

chose lancinante à l ’ intérieur d’elle - qui 

couvrait quoi ? C’est ici qu’il y a un «hic» : 

l ’héroïne féministe incarne un mo

dèle de progrès. Pas comme Œdipe, ce lo

ser, frappé par le Destin pour avoir 

défoncé Papa pour mieux se taper 

Maman 8. Par transposition ou déviance, 

Géographe aperçoit dans ce passage 

une issue au hic consistant à cé

lébrer l’inceste avec maman sans a

voir, en tant que fille, à jouer des coudes a

vec papa. La romance lesbienne n’est-elle 

pas avide de ce cliché comme un lieu 

8. A Feminist at the 
Carnival, traduction 
libre depuis Theory, 
A Sunday, ed. 
Belladonna*, 2013. 

7. Traduction libre 
depuis : Writing 
sex body, in 
Communual Nude, 
2016.
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d’expression de l’initiation et du 

dépassement de tous les impossibles, ou

vrant une brèche langagière et charnelle où 

tout est possible  ? Emporter le jour The 

Obituary 

9

 près de la rivière 

- traduisant des passages hot à côté 

des canards, en fonçant la nuit sur fen

être goodvibration.com pour contem

pler collection jouets jouissifs + whatnot.

  

Nous parlons beaucoup. D’écriture comme ex

cès, avec Claire qui vient et dit je pense 

à de l’écriture comme à un sac à 

vomi. Like everyday ? Six heures... au mi

nimum ! Hum, mais moi je pense que c’est pas 

du muscle... plutôt un pelvis ! Se dandi

nant dans l’espace relatif à une temp

oralité de la composition,

susceptible d’être mise en circulation 

autrement que par le [shpock] livre calé 

sur la petite étagère remplie de

livres. De la matière. Nous parlons aussi,

beaucoup, de la volonté d’être lues et 

d’être lisibles, avec toutes les ambigui

tés que le concept de lisibili

té implique, dans nos villes. Une des parti

cularités de notre groupe est peut-être 

le fait que très peu d’entre nous ont fait des 

études littéraires, mais pratiquant l’é

criture en et hors livre, jouant dans un 

entre-deux des cages de l’art et des esca

liers littéraires, ce qui rend possible

ment les professionel.les relatif.ve.s à

ces milieux nerveux.ses face à l’hybridi

té des zombies que tu fais ou que tu  

es - si, de surcroît, traînant lascivement

tes chairs hors des presses tirant à 500 

exemplaires ça se termine en un cu

riculum drôlement incompatible 

avec l’aide à l’édition du Cnap du

CNL de la FNAGP, 

enfin, encore, je veux dire, cette situ

ation d’entre-deux, espace négatif de 

la culture dominante, corrélatif 

d’une volonté d’expérimenter entre 

des formes et sphères artistiques et des genres

et cercles littéraires, est corrélative 

9. The Obituary, 
Gail Scott, 2012. 
Traduction d’un 
chapitre dans ce 
numéro. 
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de l’abstraction des panneaux disant, en

core aujourd’hui, Eau & Gaz à tous les 

étages. Donc, bon, alors, ce soir, on mange 

des pâtes ou du riz ? Cixous, elle, dit j’ é

cris. Avec Lætitia on a cette con

versation en poursuite sur la terreur 

et l’amour torride du livre comme forme, et 

sur l’écrivain comme écrivant des cis-

livres. Amour torride, forme, et terreur, d’être 

plate immobilisée avec le dos 

collé ou cousu escaladant au 

milieu des blocs érectiles érigés 

en représentants de la forme «par ex

cellence» de la culture française suspen

due à une branche qui se divise en genres

et sous-genres de rêves où you’ll have to choose	

entre tuer le père ou le baiser j’ai 

cru que c’était une performance alors

j’ai demandé des informations sur 

l’artiste mais en fait c’était une expo

sition d’une banque consacrée au zona

au Centre Culturel Suisse j’ai le droit de

m’asseoir mais pas trop sinon je devoir 

s’assied huit par j. au cul à la table 

d’écritautobio crit cul plat crit c’est

l’heure chérie maintenant de passer à table ! 

 «Assise au bureau, entre deux âges + 

impénitente» - traduisant un passage 

de Gail Scott, The Obituary, (La né

crologie) stylo dans la bouche - diction 

oblige - où n’importe quel objet permet

tant d’à la fois parler et sentir que 

ma langue heurte un corps étranger au con

tact de la parole. Passant de la fen

être à l’angle, flanquée derrière la porte, au 

lit, que je transforme en un siège de bus 

avec mon ordinateur : avatar 

du triplex qu’occupe R.

 

aka Rosine, 

Rosie, alias narratrice multiple dans 

The Obituary 
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 - sur les genoux. 

Fenêtre ouverte pour la fumée en haut 

cuir et en bas pyjama ouvrant fen

être à films roses Autostraddle : the one 

hundred best lesbian movies of all time ! 

10. 2018-08-15 02:55 GMT+02:00 
sabrina soyer to Gail Scott /
Subject: The Obituary, ‘R, 
NEGATIVE’: Dear Gail, how is 
everything!? Translating you I’m 
writing a text, a kind of journal of 
translation, I’m writing to you now 
about R. /Rosine/Rosie, the multi-
figure in The Obituary. The book 
opens with R, NEGATIVE - title of 
the first chapter. So I wonder if 
you can tell me few words about 
that. About negativity as a space 
from where to start and move 
forward. Negativity as a space to 
experiment with narrative and ‘La 
voix narrative’ in your work. And 
would that negativity space would 
echoes «L’écriture au féminin»?. 
Here I am also thinking about 
something you said, in a reading, 
at the kootney school of writing, 
about the autobiographical genre 
as a rythme, a sound, a space that 
gathers voices more than a space 
to speak from/about oneself. 
PS : On a more psychoanalytical 
level, my text is also going to 
discuss how The Obituary is 
echoing theory of phantoms and 
voices speaking in omission in 
Abraham & Torok ‘L’Écorce et le 
noyau’, especially in your chapter 
The Crypt...but here I am also 
thinking about Negativity on a 
philosophical level, informing 
poetry and experimental writing 
practices of yours. Love. s. 2018-
08-16 04:03 GMT+02:00 Gail Scott 
/Subject: RE: The Obituary, ‘R, 
NEGATIVE: Dear Sabrina, I love 
how Abraham & Torok’s analysis of 
the Wolfman opens The Obituary 
and openly fails on the shoals 
of translation. And yes, l’écriture 
au féminin can be thought of 
as writing from negative space, 
a space of anything is possible, 
always reconnoitering. A space of 
resistance of what all ready said. 
Of refusal --Hope that helps. X.G.
Ailleurs dans une interview, Gail 
Scott : «I’ve probably been sifting 
most of my life on some level or 
another. I knew I was starting 
from a position of negativity as 
regards the dominant culture. I 
was terrified of how to express the 
internalized racism that fosters 
the kind of choices that the 
family in The Obituary has made. 
Erasure was not the answer. 
I find useful Barrett Watten’s 
formulation of negativity in the 
context of avant-garde writing. 
The negative moment of “refusal 
of the culture from which it 
emerges” can run the gamut from 
“explicitly oppositional politics 
to self-negating to a radical 
reconfiguration of the formal 
possibilities of a genre ...” In the 
novel, the struggle against either 
providing transparent answers or 
heading toward a space of closure 
required deploying negativity in 
a manner that opened out into 
possibility but not certitude. I kept 
trying to imagine a kind of future 
anterior. The “will be” of the future 
tense and the “have been” of the 
past put together suggests a 
radical reconsideration of being as 
something that cannot be pinned 
down in a linear time economy. 
And this takes us in the direction 
of good poetry. The Obituary’s 
re-consideration of temporality 
seems significant to me because 
time is everything in a novel».
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Et fenêtre à règles grammaticales sur 

l’emploi du participe présent (unique

ment si proposition subordonnée) 

plus fenêtre cherchant The Book of Geno

cides entre parenthèses unfinished et - ou 

car «no mention of la Gêne on which we

(are) standing» dit (possiblement) Rosine.   

The Obituary est un roman 

ou une forme de ce qu’un roman peut faire. 

Une morphologie ? Je parcours le texte 

comme un espace-mouvement et non un temps

déroulé, lequel serait le fil d’une 

histoire pouvant être dite sur qui était 

ce corps dont le deuil prescrit l’élan, d’é

crire, pour dire : sa nécrologie. «What haunts 

us are not the dead but the gaps left with

in us by the secrets of others. 

11

» La 

nécrologie s’ouvre par cette citation 

de Nicolas Abraham & Maria 

Torok, chapitre : Notules sur le fantôme 

dans L’écorce et le noyau. Un essai 

qui, ne cherchant pas à discréditer

les découvertes de la psychanalyse 

freudienne, propose cependant des méthodes

d’analyses dépassant les conceptions 

préformées telles que le désir d’inceste, 

la peur du père castrateur, ou l’incon

tournable meurte œdipien, pour ouvrir aux

voix latentes, possiblement étrangères 

ou non assimilables à l’intérieur 

des territoires thématiques freudiens. La 

parole, expressive, peut ainsi être su

jet exprimant une ventriloquie, elle

même, s’exprimant par omissions. Car en

contact avec des fantômes dont la text

ure n’est pas l’identité mais le trou

noir de l’identité. La crypte, topo

graphie et mythologie décrite par 

Abraham & Torok, puis reprise dans

un chapitre de The Obituary 

(The Crypt’s Tale), est un caveau transgéné

rationnel pétri de voix d’emprunts in

trinsèques et extrinsèques au susdit ca

veau familial - et  pas près de s’ouvrir 

wide as the legs of a porn queen. Gail Scott,

présentant The Obituary lors

11. The shell and the 
kernel ou L’écorce et le 
Noyau, 1978, dispo en 
ligne : https://psycha.
ru/fr/abraham_n/1987/
ecorce_noyau1.html. 
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d’une lecture 

12

 parle de son désir d’écrire

un conte familial à caractère au

tobiographique, et expérimente 

précisément à l’endroit de la langue 

qui fourche en essayant de dire ce qu’elle/

qu’il aurait à dire, Je - It is about 

La Gêne, non trouvable à l’intérieur du 

Book of Genocides, au sujet de l’as

similation culturelle d’une famille

Autochtone au Canada, grands-parents

de Rosine, R., Rosie. Retour vers la 

Chambre confins gouffre occupée par R., fi

gure multiple : 1/Possiblement morte et 

décrivant la ville depuis son lit ou 

depuis la fenêtre du bus, 2/Lesbienne

politiquement correcte racontant des 

faits et lieux communs sur l’histoire de Mont

réal, s’exprimant depuis le sous-sol,

en note de bas de page, 3/La Mouche, part 

érotique de R., se dandinant à 

l’intérieur du Triplex, bâtiment dis

tribuant trois entrées privatives des foy

ers directement reliés à l’exté

rieur car possédant chacun un esca

lier donnant sur la rue = no part

ies communes. Indeed. Comment l’architect

ure intermédiaire, répartissant les 

sphères communes/privées, structure l’omission 

des voix sociales, historiques et cultur

elles en les relayant au complexe de 

la responsabilité privée. Col

lant sa face à la vitre sur cour du 7

rue Labat, Géographe constatant L :

quarante huit virgule quatre-vingt-huit par 

L : deux virgule trente cinq degrés de ten

tative immobilière très nette de faire - 

oh mètres carrés, oh xénoglossie, les 

temps sont mûrs comme avant les filles étaient

gouffres - parangon des charmes de l’invisible

[socle] historiquement fertile à l’affect

ation «communs». En partie site il é

tait une fois, de Commune. Paradoxe fen

être paradoxalement ouverte comme une

octogénaire poitrine nue et douce emb 

rouillant l’affect dans le grand tambour noir 

des nuances, atténuantes, salut! cent pour cent 18

12. Lecture + 
conversation avec 
Carla Harryman 
enregistrée, là  : 
https://media.
sas.upenn.edu/
pennsound/groups/
Bothell/Fall%20
2014/04_Scott-
Gail_Reading_
Convergence_U-WA-
Bothell_09-25-14.mp3



13. A Feminist at the 
Carnival, Gail Scott, 
traduction libre 
depuis : Theory, A 
Sunday.

(snafu) polyester, raconte comment 

Christine alias Cricket s’est encore faite 

niquer par Phillip, Nina, Derek, et 

Michæl, confrère, successivement jusqu’à...

choisir à droite, ou juste du bleu marine, 

marinant jusqu’à, au dessus du même 

trou ou contemplative transcendance sur

plombante des communs, rigoureusement, être  

locataire. Cœurs, du Sacré Cœur, couvrant 

de rimes la semaine touristique par ce 

dimanche the weather bon marché sanglant 

beige sur les pavés. La mosaïque - ça 

dit quoi ? pense Géographe platoniquement 

ramenée à la distance entre Autostra

ddle et son amante Gmail qui vient de 

la plaquer sans la plaquer étant don

né Dearest, so enjoyed times spent with you 

parle ‘open friendship’ sur Gmail mais juste 

après baiser Dearest, thank you, narra

tivement étranger à Re: Clitoral 

visons. Et comme ça, sur toute une page grise

de paragraphes, en paragraphes, a no

vel of thank you comme dirait Maîtresse Nar

ration. Mais récit n’est-il pas ce qu’il 

souhaite de ce qu’il souhaite qu’il soit ? Et les fils

disjonctés de l’usine ne sont-ils pas

l’écho d’un imaginaire aspirant, 

à de plus sinueuses flâneries de l’être? 

ELLE CROIT, avec ses amies, que le genre 

2tabli de la narration est un 

conduit DES valeurs patriarcales, as

pirant 0 des h2ros monumentaux. 

Vrai, elle veut Ëtre immense 

13

 - Emportant le 

mot queer dans sa bouche et le r2p2ter 

DOUCEMENT jusqu’0 ce que ça devienne de 

la boue - INDEED - il n’y a pas de queer 

lande, ch2rie, cela ne doit pas t’emp2

cher de dire je, comme un doux cadavre r2

2crit en TISSU de lumi7re le ric 

rac du fonctionnement de ton histoire passe 

par l’id2e que la langue n’est pas ESSEN

tIALISME de l’Ëtre - cherche une autre mani7rE de 

dire 2pique, mËme de mani7re rigolote. 
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La maison
Les personnages. Les personnages passent la porte. Sortent en groupe, 
descendent les escaliers de la maison. Les personnages passent la rivière et 
arrivent dans une clairière. Ils croisent un autre groupe de personnages ils se 
saluent. Puis continuent leur route. Ce banc de personnages se déplace assez 
vite et continuellement. Zigzagant. Le mouvement des bancs de poissons. 
Le banc de personnages croise un groupe de canard à la collerette bleue 
luisante. La couleur attrape les yeux des personnages. Les personnages se 
mettent à les suivre obsessivement. Le banc de canards va à droite puis à 
gauche. Le banc de personnages va à droite puis à gauche.

Les personnages se déplacent en groupe. Dans un premier temps vers la 
gauche ensuite vers la droite. Elles se déplacent d’un pas rapide, assuré. Ces 
deux paragraphes se jumellent, ils se ressemblent étrangement. Mais rien ne 
sera pareil, à chaque minute. 
Silence ou Pause



	 My life closed twice before its close—

	 It yet remains to see

	 If immortality unveil

	 A third event to me

	 So huge so hopeless to conceive

	 As these that twice befell.

	 Parting is all we know of heaven

	 And all we need of hell.

	

	 —Emily Dickinson

First Movement

For Nat Raha

	 The third event discloses itself across the atlanticity of 

impermanent bad kingdoms. It proposes a human mouth as 

antidote for the great noises that hunt each other in the night of 

world systems saturation. Continents emerge as conspiracies of 

space capturing both time and non-time in connection with the 

processual ruin of empathy and the compromised global ocean. We 

are interested in poetically fabricating a specious tension between 

the atlantic and the mediterranean worlds, between real and unreal 

mass. The smog cut glacial aquifer is the material substrate on 

which a belief in tropical cathedrals proceeds. Atlanticity is staged 

upon the moral concept of willingness and the immanence of 

actual land. It is onto these two principles the third event projects 

its humanity, a line that ends adorned by its revealing “a private, 

invisible endtimes.” Unable to fulfill itself, the third event takes 
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refuge in the coolness of an asymmetrical inter-species relationality 

that is a garden, or a menagerie. There, its heroism resembles an ibis 

among tall metaphors. 

	 Between what is torrid and what is lush, one finds that 

all truths correspond to the consummation of a dialectic, whose 

impurity is reflected in the general history of equatorial substance. 

The third event edges fugually across a prosaically generated 

recollection of the intensity of loss; the swelling of a pure time. We 

are led by these carbon analogies to the exoticism of the voyage 

toward the image of the origin, the hypothesization of which is our 

subject. Announced under the halo of the many articulations of the 

real, this divisive adventure in meta-poetics assumes that the order 

of geological history is prefigured as an already spatialized duration 

insuring fresher habitats against the measure of surrounding 

tectonic influences. We propose atlanticity as the shadow of pre-

existing solutions to the problem of impossible filiation, which, in 

marking itself out as a retrograde movement of the true, attempts 

to suture land to loss through the prism of pseudo-archeological 

apprehension. The land bridge is a collective false consciousness 

erected between atlantis and europe’s meridian force of ascension, 

and represents, against its own desires, an inexpressible ground on 

which to fold irrecuperable omissions.

	 In the absence of any imaginary, we imagine the third 

event: what is felt against the evolving pollution—what was not 

taken down, naturally evaporated, burned, or chemically diluted 

with microparticulates. What was sealed or escaped or repatriated. 

Unhaunted by the impasses of artificiality, we see no reason to 

extend our hypotheses to immaterial intelligences, that is, to 

mediatic floods and other apocalyptic spectacles—such as the 

disappearance and reappearance of lakes—that reorganize the 

general conceptualization of what differentiates habitat from 

mud. Insofar as the third event dialectically contains a deep-water 

horizon, our inquiry must interrogate the problematic generated 

by the non-a-priori intelligence of the social as a form of mystical 

certainty. Containment and current converge as a discourse of 

black water plumed in crude naps. It is unclear at this early hour 

THE THIRD EVENT
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whether the woes of the landscape have invaded speech. From here 

we consider the deep-water horizon a future limit inscribed into 

the paleoceanographic history from which the chauvis, chevrettes, 

nutrias, loutres, belettes, bécassine, moqueur, colibri, gros-bec, 

and héron—as species representations—partition themselves in 

becoming examples of an abstract resilience in situ. It’s not that 

the vital solutions of life will always find a way, it’s that everything 

that is not life is already disadvantaged against life’s hegemony for 

disconcealment.

	 While widely believed by those outside the continent, no 

one came to rescue inconsequential fauna during the lesser flood. 

This hoax was generated by a video of a man who appeared to be 

saving chaois, belettes and similar species that had individually 

assembled themselves on patches of high ground. The video 

showed the man wading out into the orange water, falling in sink 

holes and dips in the land and grabbing the chaois, the loutres, the 

belettes and the nutrias by their tails and rescuing them in small, 

species specific boats. Non-Atlanteans lauded the courage of this 

man who convincingly stroked the teeth and small, mean faces of 

these creatures as if he had spared them from the flood and in turn 

prevented their generalized extinction. Atlanteans know, however, 

that the true life of these species is precisely in their asymptotic 

annihilation by rising water which gives an arch to an otherwise 

neutered accumulation of days and years. Without this minimal, 

chance-based survival, the chaois, the nutria, the loutres and the 

belettes would be perceived as unfit for continuation and eliminated 

by force at the cost of seven Atlantean bolts per head. This is a 

lesson in the non-self-evidence of the image of the catastrophe, 

as the oracular can, of course, betray you like anything else: 

mischievously or treacherously.

	 Concerned with the explanation of the earth as considered 

through the optic of inheritance, we ask: Is there a deep form of 

life? Do eternal things endure it? In Atlantis, there are no discreet 

villains, having themselves descended from the lower bottoms 

to walk among the autochthonous. Crimes of theft are washed 

in quotidian geysers, and serve as a metonymy for the lesser 

Jackqueline FROST
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flood’s capacity to take away substance and give back a vertical, 

victimological light with which to look upon what is no longer there. 

To this, the Atlanteans employ the axiom: “tribute is simply what 

the day owes the night.” Embracing the jargon of concatenation, the 

Atlanteans believe that their destinies, despite being mediated by a 

hazardous predilection for self-knowledge, might just befall them at 

any moment. They are thus ever fixed in an activated waiting that 

is both supple and long. Being from an inexistent landmass they 

are unbound by the unfolding of past territorial determinations 

that would foreclose the elaboration of survivalist intelligence such 

as is found among hot prairie orchids, the bloom period of which 

has been evolutionarily extended to accommodate the statistical 

rareness of symbiotic pollination and other processes of species life. 

This capacity to subsist before others, while not being evolved to the 

singular ecology, is also the fodder of a unidimensional alienation, 

which the Atlantean expresses with naive cruelty.

	 The post-historical nature of Atlantis is co-constitutive 

with the deep-water horizon. There is a smelt-slick non-floating 

compliant tower—called them by, Anadarko—grounded by umbilical 

connections to subsea wells, situated in the territorial waters 

jurisdictionally legitimated by the Act of Submerged Lands. The 

installation comprises those who cut a long, straight trench into 

the history of the future, the sides of which brim with the puce 

awareness of participating in instantiations of transoceanic 

phenomena, and these, the Atlanteans call the Toolpushers. It 

comprises those who capture and record instances of this brimming, 

using periscopes to magnify its licks several thousand times so as to 

interrogate the curvature of a single wave of the trench, measuring 

changes over time in the nature of the puce wave’s parabolic 

expression, these they call the Enlargers. It comprises those who 

in engaging this data collected across time employ prediction as a 

form of managing future outcomes, such as the law of the tendency 

for naturalized destructiveness and who propose the introduction of 

inconsequential architectures as embankment procedures against 

the eventual point of peak wetland futility: these they call the 

Defungalers. It involves those who being born out of the sight of 

land negotiate the problem of the effecting of all things involved in 

THE THIRD EVENT

24







the extraction, as symbolized by the brimming trench’s puce erosion 

of submerged lands, and these they call the Mineral Engineers. 

It comprises those who while being formed by the appreciable 

movement of prevailing waters cannot trade in a vision of a future 

of human knowledge, since their tasks feed the inverse structural 

development toward the dissolution of what is not yet known, and 

those they call the Magnolias of Energy Independence. We do not 

know, these say, if Atlantis itself aspires to the order of existence 

found, for example, in the small straits and deep-water shelves 

splitting the elements of the Mediterranean into politically delimited 

fields of consciousness, but in light of recent actions we question 

this need. Nihilism toward a definitive end to the state of continental 

non-existence can be summed up by the passive construction of the 

Atlantean proverb: “all that’s to come runs in.”

	 Being ethically situated in the before of occidental sentiment, 

atlanticity comprises no tradition of heroic love derived from an 

aggregate of images of governance. Hunting grounds have been 

repurposed as purely oligarchic surface, and do not extend, as 

symbolic content, to those born in the common colony. In the tense 

of expectant things, Atlanteans propose baroque contamination, a 

gravity-based structure, as love’s surrogate, preferring to marry their 

vultures. Through them, affection becomes essentially maleficent, 

having been poised precariously, like a dish, on the lip of the earth. 

It is, from our perspective, imprecise but it is generalized, that when 

an Atlantean passes, in the material presence of another, a variable 

quantity of time marked by escalation toward the upper limit of 

possible wonder, they describe this as amounting to a life. When 

the other is out of presence, the Atlantean uses what the other said 

to them to inform their discipline to regimes of astonishment and 

cynicism. Their collective activities involve the gambling and the 

loss of money, the drinking and the spilling of drinks, the picking 

and the spoiling of blooms. Each time the end to a life is rectified, 

each one owes the other all this back—everything that was shared 

that is neither sleep nor breath, as these essentials cannot be insured 

by agencies. While surveilled through risk management against unit 

toxicity, this experiment in mutually indebted sovereignty is walked 

out into society as a fugitive feeling whose variegated compression 
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reconciles the willful elements of atlanticity. The degradation of 

impure fuel sources like love is represented in direct proportion to 

the degradation of the ecology of the colony, its fields of water, that 

having been shifted by geological forces, animate nothing. In this 

sense, nostalgia is no longer intelligible as a singular sentiment, 

forming, rather, the basis of all affective registers, and cannot be 

distinguished from states like melancholy, pride, alacrity, sympathy, 

or pleasure.

	 What is encompassed by atlanticity necessitates the 

deployment of the principle of non-contemporaneity, involving, 

as it does, the combination of mythic civilizational legacies, 

the irreparable assimilation of collective specificity, and the 

uncanny proleptic knowledge of the future destruction of both. 

In contradistinction to these superstructural considerations, 

catastrophic repetition resists ontology and prevails in its autonomy 

from the structure of what enters the narrative that constitutes 

atlanticity. In this way the deepwater horizon can be established 

as outside of history, as an unconscious, paleoceanographic event 

whose primacy can only be recounted via an allegorical image, 

which in turn evacuates the lesser floods of their proper genealogy. 

Ex-temporaneity becomes one explanation of how, in triggering 

glitches that appear like stretch marks across the boundary concept 

of the psyche, certain terrifying parables appear to be coming out of 

the past like chartreuse light on bright marble. Fumigating the past 

becomes the singular project undertaken in the relative opacity of 

positive generational discreetness. The third event emerges through 

this untimely connection to what is not-yet since the future is large 

enough, cubically speaking, to contain things that have not yet been 

imagined. Here, the archeologist is confronted by the saccharine 

unconditionality of objects’ indeterminacy.

	 We are concerned, however, with the future image of 

atlanticity, which must negotiate instability spread across the 

interval between pre and post-lapsarian—the given gap in which 

this future fructifies itself. Being pieces of deadwood marooned in 

exilic ordinariness, they are, as yet, only the discontent subjects of 

untimely tempests warped in a macro-fraudulence. As Atlanteans 
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have great difficulty understanding a survival of the past in itself, 

we must supplement concepts (like the concept of atlanticity) to 

acclimatize human time’s relation to non-human history, which in 

Atlantis reveals space as altogether concupiscent. It would seem 

that even where land is willed into existence without foundation, a 

socius substantiates itself. Leguminous, adaption levels. This or that 

perspicacity. This or that propensity to gauge out the eyes of the 

other. This or that improvised introspection. This or that tremulous 

divergence. Embargoed by the shards of ceremony, minute territories 

are washed into shelves of warm sharks. As cultural difference is 

spread in the eyes of rabbits or covered in kudzu. The kudzu covered 

eschaton through which some try to hail their total subjecthood, 

their atlanticity.

	 The third event is wet in the mouth as if submerged, but it 

is not submerged; it is affected in easternly movement and it has 

failed, like a forecast but thwarted wind, to animate anything outside 

itself. But what has changed within it and as a result of its own 

endangering is consequent. It is steeped in an anti-diluvian power 

only possessed by those hailing from a place that soon will not exist, 

from a city whose material life has been ever on the fray of the 

under-eternal. But what makes the city appear un-whole is precisely 

the past of wholeness we attribute to it, in order to realize our desire 

to perceive signs of gradual loss or to protect us from the fear of 

arriving after the event, to have missed or ignored it. We want the 

experience of the process of fragmentation as a personal mark or 

possession. We say the city is ended, a ruin, as man has ended in 

a homesick shadow, as if we watched both as one watches coffee 

boiling over or water falling from a window. Even if your city, the 

Atlanteans say, is not yet a ruin swallowed by a grey, deoxygenated 

sea, you might see the ruin beneath the present, if you look hard 

enough, as if looking at something real losing shape on the horizon. 

The ruin is the true history of all cities, in its unvarnishable primacy, 

just as desperation is the true history of men.

Jackqueline FROST

29



L’arrière de la maison, le rideau jaune, un tissu jaune qui flotte dans la 
lumière. Le tissu disparaît. Un mobilier où s’asseoir confortablement non 
loin de là. Il existe du mobilier confortable, oui, il existe aussi des matelas 
confortables. Celui où ta hanche se pose moelleusement absorbant ton 
corps confortablement. Il fait tellement chaud ce soir qu’il est impossible au 
personnage de trouver le sommeil. Le ciel bleu le soleil jaune. Le sol gris et 
le besoin de vent, de plage, d’arbres et de montagne transparaît dans son 
cheminement vers la maison. Le personnage transpire de vacances. Tous les 
personnages de son quartier le remarque. Tous les personnages tournent la 
tête sur son passage et pensent que ce personnage a besoin de vacances.

Le personnage passe la porte de sa maison. Le personnage salue 3 autres 
personnages autour.

Ici, un pull-over vert sapin en arrière plan, un personnage assis les bras 
croisés semble être quelque peu attentif. Une femme à sa gauche quelque 
peu décalée à l’avant, un pull-over gris chiné, porte quelque chose comme 
un tricot léger. Elle croise les avant-bras. Paumes tournées vers le ciel. Au 
premier plan un autre personnage. Une chemise rayée brune et crème. Le pli 
des tissus sont dans le premier plan qui nous concerne. Elle semble attentive 
mais son regard semble parti ailleurs quelque part loin de cette scène. Trois 
personnages étant présent-absent. Écoutant distraitement quelque chose 
de la géographie de tous les jours. Les suites de mots. Elles nagent à gauche 
puis à droite.

Dana dana
– système de signes non verbaux dans la ville...
– hein ?
– quoi hein ?
Silence. Le personnage continue.
– lieu où se déroulent les interactions...
– hein ?
– j’aimerais pouvoir terminer une phrase.
Je déteste que l’on m’interrompe. Qui êtes-vous ?
Silence

La ville



Les murs sont tapissés de tissu vert pâle. Les murs sont tapissés de tissus 
verts. Il faut parfois les lessiver, des odeurs s’y accrochent. On opte de nos 
jours pour de la peinture lessivable. Par la fenêtre apparaît un grand cyprès, 
une rangée d’arbres touffus, un hêtre, un chêne il semble. Un sapin dans 
le vent. Un personnage semble s’approcher de la maison. Le personnage 
monte les marches. Il toque à la porte. Il dit bonjour, mais personne ne 
semble faire attention à cette entrée. Personne n’a répondu au personnage. 
Les personnages ici présents semblent très concentrés et concernés par 
quelque chose. Les personnages réfléchissent intensément. Les personnages 
ont beaucoup trop de travail pour répondre au personnage arrivant. Le 
personnage est donc perturbateur. Le personnage est peut-être entré dans 
une salle de conférence sans faire attention.

À présent, le personnage qui vient de passer la porte parle. Elle parle toujours 
en commençant une histoire. À ce moment-là elle parle si vite qu’elle détruit 
brutalement la syntaxe. La ponctuation, les adjectifs ne signifient plus rien. 
À bout de souffle le personnage affirme ses impressions visuelles, auditives, 
olfactives. Une ruée vers l’émotion éclate chaque pince de retenue. Elle utilise 
maintenant des onomatopées locales. Éclairée par derrière. Les personnages 
présents se décollent de leur activité pour prêter l’oreille au récit du 
personnage entrant.
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DE LA DÉFERLANTE

PORNO

ET

À L’ENDROIT

DE SON AGONIE

AU NOM DU PÈRE

AMEN

OUI

AMEN

AINSI SOIT-IL

TU NE CROIS PAS

SI BIEN DIRE

C’EST BIEN LÀ

DANS CE SIGNE

DE CROIX

DANS CE DIEU

À CET ENDROIT PRÉCIS

QU’ON PLACE

LA CONFIANCE

ET

QUE S’ENTRECHOQUENT

LES DEUX MINCES

VERSIONS

D’UNE FORME

CELLE DE SA RIGUEUR



ET CELLE DE SON

INDÉTERMINATION

OUI

COMME IL EST 

INDÉTERMINÉ

LE SON

DES CYMBALES 

SYMBOLIQUES

DE LA FOI

QUI ACCOMPAGNE

LA DYNAMIQUE

DU CROIRE

ET ÇA SE JOUE

QUELQUE PART

ENTRE LE PUBLIC

ET LE PRIVÉ

ENTRE ICI

ET DEHORS

UN X

C’EST À LA FOIS

L’ARRÊT PRÉCIS

LE REPÈRE

ET L’ANNULATION

L’EFFACEMENT

C’EST

ÇA

PAR EXEMPLE

LA DISPARITION

D’UN NOM

CELUI D’UN

ILLETTRÉ

DONT UNE CROIX

VIENT SIGNER

L’AVEU D’IGNORANCE

FAIRE 

CONFIANCE

ICI

LÀ 

OÙ LES BÂTONNETS

S’ENTRECHOQUENT

C’EST

L’INCONNU

QU’IL FAUT 

CHERCHER

EN MATHÉMATIQUES

ET NE PAS TROUVER

À LA CLINIQUE

C’EST LA 

CONFIANCE

LÀ

ENCORE

QUI MASQUE 

L’IMPOSSIBILITÉ

DE TROUVER

UN MOT

ADÉQUAT

POUR

NOMMER

L’INCONNU

UNE DÉCOUVERTE

SCIENTIFIQUE

UN RAYON

DIEU

UN PARENT

LE DANGER

ET AUJOURD’HUI

JE FAIS UNE CROIX

ICI

SUR

MON SOULAGEMENT

QUAND JE PENSE

AU FUTUR

REMPLI

DES SOURIRES

SANS VŒUX

DE SAGES FEMELLES

AUX DENTS MOLLES

ESCALOPES

NÉES

PLASTIQUES

ET NON 

PAS NÉES

D’ENTRE LES 

REINS

DE NOS 

SAGES FEMMES

MAIS C’EST ENCORE

À DÉFAUT D’EN SORTIR



LE DÉFENSE D’ENTRER

ET C’EST ENCORE

D’AVANTAGE

QUE LA PEUR

DE NE PAS SAVOIR

CE QUE CACHE

UNE PORTE 

FERMÉE

FACE

À LA VÉHÉMENCE

DE BRAS 

CROISÉS

C’EST L’INCONNU

C’EST

LA TÂCHE QUI GRANDIT

C’EST

LA MULTIPLICATION

DE L’INCONNU

LA PROLIFÉRATION

L’INQUANTIFIABLE

FOIS

L’INDÉTERMINÉ

DE LA PEUR

DU FUTUR

SOMBRE 

COMME UN VENTRE

NIQUER

C’EST JOUIR

MAIS C’EST AUSSI

DÉTRUIRE

PEUT-ÊTRE PEUT-ON

ALLER 

JUSQUE LÀ

OÙ

VEUT-ON EN VENIR

MON INTUITION

ÉTAIT

SI PEUT-ÊTRE 

PEUT-ON DIRE

PEUT-ON NOMMER

OU MULTIPLIER

UNE INTUITION

TENDRE

J’Y TIENS

LE PRÉSENT

COMME UN ARC

TRAVERSÉ

PAR LA PRÉSENCE

D’UNE NOUVELLE

INCONNUE

CROISÉE

LORS

D’UNE

PROJECTION

C’EST BIEN ÇA ?

OUI C’EST ÇA

UNE PROJECTION

MENTALE ?

OUI ET NON

UNE PROJECTION

D’UN FILM EN COURS

DE ?

DE CLARA PACOTTE

DONT LE TITRE EST ?

LE TITRE C’EST

CUIRASSE

BIENTÔT

CLOUTÉE D’OR

UN

VRAI

FAUX

DOCUMENTAIRE

SUR

L’AVENIR

FICTIF

OU ANTICIPÉ

DE LA LUTTE

FÉMINISTE

ET SUR LE

DEVENIR

DE NOUVELLES

COMMUNAUTÉS

SEXUELLES

UTOPIQUES

ACTIVISTES

SOLIDES

TROUÉES

ET CLOUTÉES



DORES

ET DÉJÀ

LÀ

ILLIMITÉES

ET ILLIMITANTES

IL Y A

QUELQUE CHOSE

D’ASSEZ GUERRIER

DANS CE TITRE

MÉTALLIQUE

UNE FORME DE

JOYEUSETÉ

MARTIALE

QUI SEMBLE

CROISER LE FER

AVEC LA NORME

OUVRIR

NIQUER

QUITTER

ET REPRODUIRE

LE BAL DES DÉSIRS

LA POMME

ET LE X

LA FORME

MENTALE

DE L’INTERDICTION

DE PASSAGE

ET LA

SUGGESTION

D’UN CORPS 

À CORPS 

DÉFENDU

OUTRANCIER

APOPLECTIQUE

C’EST TOUT ?

NON

IL S’AGIT EN FAIT

PLUS PRÉCISÉMENT

DE LA PRÉSENCE

ÉCRITE 

D’UN X

DANS CE FILM

UN GROS X

REMPLACE

LE E FEMELLE

D’UN ACCORD INCLUSIF

DANS CERTAINES

DIDASCALIES

QU’EST-CE QUE CE X

JE ME DEMANDE

D’OÙ VIENT-IL ?

COMMENT 

LA FRÊLE 

REPRÉSENCE

ENCORE RÉCENTE 

DU E

PEUT-IL SOUFFRIR 

CE X

TROUBLE ET 

INDÉTERMINÉ

C’EST UN NOUVEAU 

TYPE

D’ÉCRITURE

INCLUSIVE

M’EXPLIQUE-T-ELLE

PLUS TARD

QU’ELLE REPÈRE

UN JOUR

DANS UN COMMUNIQUÉ

DU GANG DES MÉDUSES

BASÉ À LYON

IL LUI SEMBLE

UN MINUSCULE

ASTÉRISQUE

POUR TOUT E INCLUSIF

L’ASTÉRISQUE

ANNULE ALORS

LE E

FINALEMENT

TROP RECLUS 

PEUT-ÊTRE

TROP FEMELLE

MAIS IL EST SI PETIT

CET ASTÉRISQUE

QU’IL NE CONVIENT

PAS MIEUX

QU’IL NE REMPLACE

PAS MIEUX



QU’IL NE PROPOSE RIEN

DE BIEN AVENTUREUX

NI AU PRÉSENT

NI AU FUTUR

IL EST TROP DISCRET

TROP IMPALPABLE

PRESQUE MUET

VOLATILE ON DIRAIT

AUSSI LÉGER

QU’UNE EXCUSE

UN PEU COMME

L’IDÉE QU’ON SE FAIT

ENCORE AUJOURD’HUI

D’UN CLITORIS

QU’ON EN AIT UN

OU QU’ON N’EN AIT PAS

OH LA PAUVRE MINE

DU PETIT CROISILLON

ENDORMI

ALORS QU’EN VÉRITÉ

MAIS ENCORE FAUT-IL 

LE SAVOIR

SES RACINES

ELLES

ONT LA FORME SENSIBLE

ET L’ARROGANCE RENTRÉE

D’UN MAJUSCULE X

UN ASTÉRISQUE

FOIS DEUX

FOIS TROIS

FOIS CENT

QUI LE SAIT ?

QUE ÇA S’ÉCRIVE !

QU’ON EN PARLE !

LE CLITORIS EST

UNE GRANDE BITE

FENDUE EN 2 !

DES BITES PASSENT

AU TRAVERS

D’AUTRES BITES

MAIS ÇA CHANGE LA VIE

DE LE SAVOIR ET

D’IMAGINER LE MONDE

TEL QU’IL EST

OU AU MOINS

AUTREMENT

QUE CE À QUOI 

ON CROIT

QU’IL RESSEMBLE

UNE MINUTE

IL EXISTE ALORS

D’AUTRES TYPES

D’ÉCRITURES INCLUSIVES

QUE CELLE PROPOSÉE À

L’ACADÉMIE FRANÇAISE ?

MAIS BIEN SÛR

IL EN EXISTE

AUTANT

QU’IL EXISTE

DE MANIÈRES DE

FAIRE L’AMOUR

ET ENCORE

AUTANT QUE

DE DÉSIRS

ET DE NÉCESSITÉS

D’HABITER

SON CORPS

ET PAS QUE SON CORPS

ENCORE

CELUI DES AUTRES 

AUSSI

DANS CERTAINES

PAR EXEMPLE

LE E

MONTE

LITTÉRALEMENT

LES AUTRES 

LETTRES MAIS

DANS CELLE

QU’UTILISE CLARA

LE E

EST UN X

LE E

FÉMININ

INVISIBILISÉ

DEVIENT UN X

PARCE QU’ENFIN

N’EST-IL PAS



DÉJÀ

UN PEU TARD

POUR NE

REPRÉSENCER

QUE LES FEMMES ?

NE SOMMES-NOUS PAS

DÉJÀ LA SOMME

DE MULTIPLES AUTRES

FACTEURS ?

SANS AUCUN DOUTE

ET DE CE FAIT

JE N’AI PAS PU

M’EMPÊCHER

D’ENTREVOIR

QUELQUE CHOSE

D’AUTRE

ENCORE

À L’INTERSECTION DE

CE X

D’UN GENRE 

NOUVEAU

ENTRE INTERDICTION

ET MULTIPLICATION

ET

DE LA LÉGISLATION 

DU X

NOUVEAU GENRE

À L’ÉPOQUE

DE SON APPARITION

LORS DE CETTE FAMEUSE

DÉFERLANTE PORNO

DE 75

CAR

ALORS

IL N’Y AVAIT

QU’EN FRANCE

QUE SUBSISTAIT

LE X

AUX ETATS-UNIS

LE X

AVAIT ÉTÉ ÉNONCÉ

MAIS N’AVAIT JAMAIS

ÉTÉ PRIS EN 

COMPTE

NI INSCRIT

NI INCLUS

DANS LA LOI

LE X

EXISTAIT

MAIS LES

PRODUCTEURS

DE X

S’AMUSAIENT

À EN USER

À CONTRE-EFFET

ET

EN QUANTITÉ

EN D’EXPONENTIELLES

STRASS

QUALIFIANT

CRESCENDO

LA SURRENCHÈRE

DE

L’EXTRÊME

D’UN

CINÉMA

DEVENU

RAPIDEMENT

HARDCORE

LÀ-BAS

POUR NOMMER

L’INTERDIT

LES POUVOIRS

PUBLICS

SE SONT CONTENTÉS

D’UN SEUL TRAIT

LA LIMITE

INTELLIGIBLE ET

QUANTIFIABLE

DE L’ÂGE

NC-17

NO CHILDREN UNDER 

17

LE X

RESTE EN FRANCE

L’ENDROIT BIEN PRÉCIS

DE LA CONFUSION

DES SENS







ET DE LA MORALE

IL EST TEMPS DE

REPRÉSENCER

CET EXISTANT

AUTREMENT ET

DE LE RÉVÉLER

ET DE S’EN MUNIR 

POUR NOMMER

CETTE NOUVELLE 

EXCITANTE

SI LE E NOUS PARAÎT

BOUFFI ET TARDIF

LE MINUSCULE ASTÉRISQUE

LUI

FAIT FIGURE DE 

REBUS

LE DERNIER SON 

RIDICULE

AVANT LA DISPARITION 

TOTALE

DANS UN GRAND

PLOUF

ON L’IMAGINE 

ENCORE

CE MINUSCULE

ASTÉRISQUE

BALLOTTÉ

AU PIF PAR

DES DOIGTS

ET DES LANGUES

MALHABILES

POURTANT

CE QU’ON LE CONNAÎT 

MAL

C’EST CE QU’IL Y A

PLUS BAS

DERRIÈRE

SOUS LES CHAIRS

DODUES OU BALLANTES

QUE SE TERRE

LA MAJUSCULE REBELLE

L’INCONNUE

LA PATIENTE INVISIBILISÉE

DEPUIS DES SIÈCLES

QUI AUJOURD’HUI

CONNAÎT

PARMI NOUS

LA FORME RÉELLE DE

SON CLITORIS

CONNAÎT 

LES CONTOURS

POSSIBLES 

DE SA SEXUALITÉ

À QUEL ÂGE

DÉCOUVRE-TON

L’ANATOMIE COMPLÈTE

DU SIÈGE 

DE SON PLAISIR

PLANTÉ LÀ SUR

UNE INSOUPÇONNABLE

PAIRE DE JAMBES

VIGOUREUSES

ET BIEN IRRIGUÉES

QUI NE DEMANDE

AU FOND

QU’À MANIFESTER

LE POTENTIEL IGNORÉ

DE SON RAYONNEMENT

BILATÉRAL

QU’AUX EUH…

SUCCÈDE LE X

BRAS LEVÉS ET

JAMBES ÉCARTÉES !

TU VAS AJOUTER

QUELQUE CHOSE

ÉVIDEMMENT

OUI

IL Y A QUELQUE CHOSE

D’AUTRE

ENCORE

ET ENCORE

DANS L’IDÉE

DE LA FORME

DE CETTE LETTRE

QUI M’A FAIT RÉFLÉCHIR

AU CROISEMENT

ENTRE LE RENTRÉ

ET LE SORTI



DONC

ENTRE

L’INCLUSIVITÉ

ET L’EXCLUSIVITÉ

LE PUBLIC

ET LE PRIVÉ

LA VISIBILITÉ

ET L’INTIME

LA VISIBILITÉ

ET LA FEMME

LA VISIBILITÉ

ET L’AUTRE

LE VA

ET LE VIENT

ENTRE TOUT 

ÇA

LE SEXE

QUOI

MAIS REVENONS

AU PORNO

AU X

DE L’INTERDICTION

ET CELUI DU

DU REPÈRE

PROJETONS-NOUS

MAINTENANT

À

À L’INTÉRIEUR

DE LA DÉMARCHE

D’AGRANDISSEMENT

ET D’ÉLARGISSEMENT

DES GENRES

REPRÉSENCÉS

PAR CLARA

ON PARLE

BIEN

DE PROJECTION

DE MANIÈRE DE VOIR

LE MONDE

CERTES

OU DE JETER EN AVANT

TOUTE FORME

D’IMAGINATION

CEPENDANT 

EN PARLANT

DE PROJECTION

CINÉMATOGRAPHIQUE

ON PEUT TOUT AUSSI BIEN

PARLER

DE ZOOM

ALLER À LA RENCONTRE

DE L’IDÉE

QU’EN

SE RAPPROCHANT

ON VOIT

PLUS

GRAND

IL Y A

LÀ

UN AUTRE

PARADIGME

DE

LA PORNOGRAPHIE

DANS

LA PROJECTION

LA PORNOGRAPHIE

COURANTE

OFFRE À VOIR

UNE SEXUALITÉ

FÉMININE

QUI N’EST PAS

AUTRE CHOSE

QUE LA PROJECTION

DE LA SEXUALITÉ

MASCULINE

PROJECTION

D’UN DÉSIR

SUR UN AUTRE

MAIS

CE QUE JE VEUX

DIRE

ET QUE JE

N’ENTENDS

NI NE VOIS

NULLE PART

C’EST 

LA MANIÈRE

DONT



JE LE REGARDE

CE QUE

MOI

AUSSI

J’Y PROJETTE

IL EST

QUESTION

D’ÉCHELLE

AUSSI

COMME

DANS LE CAS

DE L’ASTÉRISQUE

AGRANDI

JUSQU’AU

X

UN HOMME

PENSERA

QU’UNE FEMME

REGARDERA

SURTOUT

LES PRÉLIMINAIRES

DANS

UN FILM X

JE

NE LES REGARDE

JAMAIS

C’EST TROP FADE

PRIVÉ DE SENS

AUTRE QUE LA VUE

TOUT CELA

NÉCESSITE 

DE L’EXAGÉRATION

DE L’EMPHASE

QUE REGARDES-TU ALORS ?

SURTOUT

LES GROS PLANS

PARCE QU’IL N’Y A

QUE

DANS UN FILM X

QU’ON PEUT

COMPLÉTER

SON SOI

AUGMENTER

À LA FOIS

CONNAISSANCE

ET VISION

DE SOI

ET DES AUTRES

ET MULTIPLIER

DES SENSATIONS

QUI N’EXISTENT

QUE

VISUELLEMENT

POUR

EN ÉPROUVER

DE L’INTÉRÊT

EN PRIVÉ

IL FAUT

AMPLIFIER

LES DÉTAILS

POUR EXCITER

UNE SENSIBILITÉ

EXCLUE DE TOUS SENS

LE ZOOM

SEXUEL

ME PLONGE

DIRECTEMENT

DANS UN ENSEMBLE

MENTAL

DE SENSATIONS

VISUELLES

ET EXAGÉRÉES

QUI N’ONT

RIEN À VOIR

DIEU MERCI

AVEC LA VIE RÉELLE

JE NE RECHERCHE

PAS MA RÉALITÉ

DANS UNE SCÈNE 

X

JE VEUX OBSERVER

DES SEXES

QUI NE SONT PAS LES MIENS

DES SEINS

QUI NE SONT PAS LES MIENS

DES ANUS

MIEUX QUE JE NE VOIS LE MIEN

ÊTRE TOUTE ENTIÈRE



ABSORBÉE

PAR CETTE

SUBJECTIVITÉ

QUI NE M’ABSTRAIT PAS

MAIS ME COMPLÈTE

AVOIR LE NEZ FOURRÉ

DANS

CES JUS

ET CES CHAIRS

AU POINT

AUGMENTÉ

À LA FOIS

PRÉCIS

ET DIFFUS

DE MON PLAISIR

ÊTRE

SUR

DIFFÉRENTS TERRAINS

À LA FOIS

TROUBLES

ET GLISSANTS

AU PLUS PRÈS

DE

MATIÈRES FASCINANTES

ET DE SUJETS TREMBLANTS

AU CŒUR DU 

MOUVEMENT

QUE JE NE VERRAIS JAMAIS 

AUSSI BIEN

CE N’EST PAS RÉÉLLEMENT

CET HOMME OU CETTE FEMME

QUE JE CHERCHE 

À REGARDER

MAIS UN CAROUSSEL

DE SENSATIONS 

SEXUELLES

QUE JE POURRAIS 

RAPPROCHER

DES MIENNES

MAIS QU’ON ME 

MONTRE TOUT

JE VEUX TOUT VOIR

DANS LE X HÉTÉRO

LES FEMMES

REGARDENT ET JOUISSENT

DE VOIR D’AUTRES FEMMES 

JOUIR

ELLES DÉSIRENT

CE QU’ON LEUR MONTRE

ET QUI NE LEUR ÉTAIT PAS 

DESTINÉ

QUANT À CELLES

QUI VEULENT VOIR

DES HOMMES

LE DÉSIR ET

L’ABANDON

DANS LES YEUX

ET LES CORPS

D’HOMMES QUI 

JOUISSENT

CELLES-LÀ

REGARDENT 

DU PORNO GAY

DANS L’UNIVERS DU PORNO

LA SEXUALITÉ FÉMININE

N’EST JAMAIS À SA PLACE

MAIS IL EST PROBABLE

QU’ELLE S’ENRICHISSE

DE CES DÉTOURS

EN NAVIGUANT

DANS DES ZONES

ET DES ZOOMS

ET QUOI QU’IL 

EN SOIT

IL EST IMPÉRATIF

EN SOI

DE NE PLUS FAIRE

UNE CROIX

SUR

CE QUE L’ON

EN PENSE

ET DE VOIR

PLUS GRAND

C’EST-À-DIRE

AUTREMENT

NOS SEXUALITÉS

FXMININXS.



hers and hers

tear gas such

origins this

spectacle also the sounds

obscuring canisters

such playground

of no breathing

since eyes roll across

the floor/who

has the rights

to feelings/what

will you make

of this body

surface what/

is really yours/

such sinew, only

visceral contracting

in thin malice/ 		  to

	 the end of all men

dead labour when

it washes up on your

dishes as surplus

a poetry of when

women ask for something

they take the world

why are you so

selfish asking

for something

when you have

and deserve nothing

only to love

your wage and your music

that’s what occurred in

the riots the sound,

speechless footfall

disengagement engaging

unfortunately with a head

the clap on the ground

at least some reminder

of a suffocated mouthing

rising in 1997. If –

those bodies are unmanifested

here and lie instead

under bridges dead

en route at the very least

does this playground

pay their tribute

in momentary sensations?

No, the strength of it

It is strong your skin

Does peel off in moments

You do sleepless be sleepless

Am sleepless to feel your

Body leaving mine

Forcing mine to become

More feminized for your

Joyride. You only take

The variety of language

Is not enough but

You have more of it than

I would ever want

Go live in a community of women.

Shirts open: bootstrapping ankles in

handmade printed books. Cowboys.

Hard boiled eggs on the table

and a penchant for goats. Returning,

exposed and wet. Not sure why I come home

all vulgar and wet like that - all vulgar and wet

and sink into my immunity

of girls tower // fraternity of femmes I

got all wet when she spoke to me

her dog the caveat of her — and on

the way out she ratted it out of

me I stepped on a clementine and

thought oranges are not the only

way forward or conversation topic

how did you know my soul wanted to fuck

women? Wet on the bare bed the spring hurting

our autumn sadness. I know the fact I

didn’t/am not writing to you

is because of a dialectic of

holding on letting go and in anguish

I’m loving your old letters do not

wish to paint you in fantasy:

only me in tableau.

	 As soon as I finish

the article I can make a zine

and pack the chicks off to market, she said

it’s charming, he said and her

heart sank like a penny in a clear fountain

that kind of clear water you

want to drink but it’s chlorinated but

so thirsty your mouth’s coming

up to the surface spell it however

Return to the high museum of girl gangs

Fuck to erase the amount of money spent

on books

Learn to read after debt. Is a

poem a broken

and bleeding arm? I come out of my

pen and feel lost and bad, like

not used to the society of politest

company

not wild about outside

outside have to change the

jute jack several times if

i do — what can i - you — my neck hot

from the rain elbows flush

with velvet archery —

tableaux
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In the mornings I listen to Wu Tang and dance naked

Fold laundry and dance naked

I am surrounded by an arbre of plants

In the mirror everything tableau form

I paint self portraits with symbolic objects

Reading too much into love songs

in the mornings i dance naked to Wu Tang

i am a tableau surrounded by an arbre of beautiful 

plants

my skin is smooth in the sunshine

i miss you terribly

life without you,

it’s okay but

		  i can’t find any sufficient way

		  to end this poem

one day

he will come back

in some form i guess

and give me his ear

give me your ear

where i have not had it

for months

where are you

my love

my love

my love

bristling only on the other side

of the sea that is our crumpled sheet

did exile and nothing more

that it was convenient

you hid in the woods

lashing belts

and fled to Portugal

Portugal, Oh Portugal!

only a distant planet

and you my fish

only a distant planet

with words that veil

the feelings

I hope are mine and yours

how much of it

is possession

in my dreams I bite off your ear in a fight

Qui saura, qui saura, qui saura
Qui saura me faire oublier dites-moi

that I only want to tell you

it was not jealousy

only the feeling

when I write that

it begins futile

since why did I begin

to think these things

each thing

so much more

concretely

Yours

Oh salty salty salty sea

how much of your tears

will you exchange for mine

as if I have lost Orpheus

since he would not

even turn and look at me

that was not

losing in the end

but on the way

losing you every

evening

to the night, and

then again to the morning

Orphée en 

Juillet

Haiku
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Madame X

	 Hélène Baril / Charlotte Houette 

	 Dans mon enfance j’ai perçu clairement, autour de moi, une sorte d’autosatisfaction, de 

froideur, un manque de curiosité, et j’irais même jusqu’à dire un enchantement de soi-même. 

J’observais chez nous, les Français, une nostalgie, une fermeture à l’air étranger, à ce qui n’était pas 

uniquement français. Et dès mon adolescence j’ai aspiré à contribuer, même dans une mesure très 

modeste, à un léger changement 

1

.

	 Mais tout allait de travers. Les gens s’accrochaient aveuglément à la première bouée de 

sauvetage venue : le communisme, la diététique, le zen, le surf, la danse classique, l’hypnotisme, la 

dynamique de groupe, les orgies, le vélo, l’herbe, le catholicisme, les haltères, les voyages, le retrait 

intérieur, la cuisine végétarienne, l’Inde, la peinture, l’écriture, la sculpture, la musique, la profession 

de chef d’orchestre, les balades sac à dos, la cigarette électronique, le yoga, la copulation, le jeu, 

l’alcool, zoner, les yaourts surgelés, Ravel, Bouddha, Jésus Christ, le H, le jus de carotte, le suicide, 

les costumes sur-mesure, les voyages en avion, New York City, et soudain, tout se cassait la gueule, 

tout partait en fumée. Il fallait bien que les gens trouvent quelque chose à faire en attendant de 

mourir. Pour ma part, je trouvais plutôt sympa qu’on ait le choix 

2

.

	 Le lundi, je choisis : crabe, omelette, laitage 

3

.

Pas de verdure. Au reste, M. le docteur Leclerc ne nous dit-il pas lui-même qu’il suffit d’exciter 

avec la pointe d’une aiguille les étamines de la fleur d’épine-vinette pour les voir se porter 

immédiatement avec leur pollen vers le pistil où se formera le fruit ? Mais alors, s’il est un jour bien 

prouvé que les plantes ont des nerfs, qu’elles ont une âme, aurons-nous le droit de les cueillir et de 

les manger ? Pourrons-nous les « aimer » à la fois avec le cœur... et avec les dents 

4

 ?

	 Mardi, jambon dégraissé, haricots verts, laitage.

Mais aussi : prendre les repas dans la chambre à coucher, lire dans la salle de bains, s’habiller dans 

la salle d’attente, opérer dans la chambre de service, et faire des analyses dans la salle à manger… Il 

est très possible qu’Isadora Duncan fasse ainsi. Elle s’habille peut-être dans son cabinet particulier, 

et dissèque les lapins dans la salle de bains. Peut-être. Mais je ne suis pas Isadora Duncan 

5 

!

	  Mercredi, maquereaux au vin blanc, omelette, laitage. 

On mange dans la cuisine. Il faut faire intervenir des techniciens pour créer un vaste halo de 

lumière. On pourra lire Le Soulier de Satin comme on a dit, et partager nos réactions à la digestion et 

sûrement on aura une pensée pour Camille 

6

.

	 Jeudi : salade de mâche, escalope de veau, laitage. 

Isaac Asimov dit : « La première loi de la diététique : si elle a bon goût pour vous, c’est que c’est 

mauvais pour vous » 

7

.

1. Andrée Putman, interview avec Michel Field, Le cercle de minuit, production France 2, 21 janvier 1993. La source n’est pas sûre, on 
a perdu le document d’origine, d’ailleurs est–il papier ou numérique, il y a un doute également. Aucune importance, car toutes les 
interviews d’Andrée Putman sont de qualité. Elle en a donné de nombreuses dans sa vie, surtout à la fin de sa vie. Andrée Putman 
est née le 23 décembre 1925 dans le 6ème arrondissement de Paris et morte le 19 janvier 2013 dans le 6ème arrondissement de Paris. 
C’est une architecte d’intérieur et une designeuse. Elle a fait des tas de choses pour des tas de grandes marques et des tas de gens, 
notamment l’aménagement intérieur des avions Concorde. Sa façon d’être et de concevoir sa carrière, autant que sa philanthropie, ont 
beaucoup nourri Madame X.

2. Charles Bukowski, Women. On ne citera ni la page, ni l’édition, ce n’est ni un oubli ni une erreur ni une lacune, c’est un désir. On a 
modifié quelques éléments dans la liste, telle que la cigarette électronique, on se doute bien qu’il ne maîtrisait pas.

3. Tous les menus sont extraits du régime Dukan. Le régime Dukan (aussi appelé régime Protal pour protéine et alternance) est un 
régime amaigrissant hyper protéiné mis au point par Pierre Dukan (radié de l’ordre des médecins à sa demande, en janvier 2014). 
Symbole du régime à la mode en un temps, Madame X se l’est appropriée pour faire du rapport au régime un de ses champs de 
recherche – couplé à la décoration emblématisée par Andrée Putman. 

4. Ce pourrait être un extrait des Illusions Perdues de Balzac, ou du Monde des Plantes extrait de la Revue Mensuelle De Botanique 
Organe De l’académie Internationale De Géographie Botanique, mais non.

5. Mikhail Boulgakov semble beaucoup aimer Isadora Duncan, célèbre danseuse américaine qui révolutionna la danse par un retour au 
modèle des figures antiques grecques. Il la cite dans Cœur de Chien, nouvelle fantastique satirique écrite en 1925. Isadora allait mourir 
deux ans plus tard.

6. Camille, c’est la sœur de Paul, celui qui a écrit Le Soulier de Satin. Heureusement de nos jours elle commence à être plus connue que 
ce dernier. Madame X pense à Camille souvent.

7. Isaac Asimov, né vers le 2 janvier 1920 à Petrovitchi (en Russie) et mort le 6 avril 1992 à New York aux États-Unis, est un écrivain 49



L’autre jour, je suis descendue faire deux courses au bio c’ Bon, j’ai rencontré une diététicienne au 

rayon probiotique, elle m’a conseillé le lactobacillus Gasseri. Ce sont de petites gélules 

transparentes de 200 MG qui contiennent des milliers de petites billes. Ces petites billes se 

trouvent naturellement dans le lait maternel, et dans certains aliments fermentés comme le yaourt 

(bio avec des ferments actifs), le kéfir, le chou fermenté, le kimchi coréen, le miso ou le natto 

japonais, le tempeh indonésien ou encore le lassi indien. Pourquoi est-ce qu’on oublie le goût du lait 

maternel ? On a longtemps cru que le lait était du sang « blanchi ».

J’aspire à contribuer, même dans une mesure très modeste, à un léger changement 

8

.

	V endredi : surimi, raie à la vapeur, laitage. 

Il faudra se partager les courses, il n’est plus possible de rester au même rythme que toi. Je refuse 

de manger deux fois par jour. Je suis une ex-petite rebelle qui a voulu changer un peu de choses. J’ai 

plusieurs histoires de vide dans ma vie. Les gens détestent qu’on change.

On passe d’un conformisme à un autre conformisme 

9

.

	 Samedi : aubergine farcie au cabillaud, laitage. 

Tu te souviens du naturaliste hindou qui était l’autre jour chez la journaliste anglaise et qui a 

démontré fort scientifiquement que les plantes avaient un système nerveux, qu’elles souffraient et 

réagissaient comme les bêtes ? Tu crois que l’aubergine, en tant que plante-fruit, concentre deux 

systèmes nerveux ? De bon fruit, méchant vent et bruit. C’est un proverbe du XVIème siècle, époque 

où la diététique faisait partie de la culture orale. Il y avait de nombreux proverbes qui mettaient en 

garde contre les fruits, surtout la poire, difficile à digérer sans vin 

10

 . Tout change. 

C’est tellement amusant de faire des choses qui sont sur votre chemin, qui sont un problème, 

apparemment sans solution. Et puis on trouve une idée 

11

. 

	 Dimanche : gambas grillées, omelette, laitage. 

Bella Donna of Sadness 12 de Yamamoto avait rythmé l’imagerie de notre mois fruitier, tu te souviens ? 

On mangeait un peu de tout, surtout dans des restaurants chinois et dans le parc, des sandwichs. 

Finalement, on avait choisi After cheese comes nothing, un autre proverbe, mais sans fruit dedans 

j’allais dire, pour le titre de notre exposition. Les proverbes au XVIIème siècle ne mettaient pas 

tellement en garde contre le fromage, il fallait s’en servir comme d’une sorte de médicament, pour 

faciliter la digestion des autres aliments. J’adore le fromage, surtout le brie chauffé accompagné de 

salade et de rhubarbe. 

américano-russe, naturalisé en 1928, surtout connu pour ses œuvres de science-fiction et ses livres de vulgarisation scientifique. 
Asimov a un ego très développé, mêlé d’un profond humanisme et d’un grand sens de l’humour ainsi qu’une culture très large, rendant 
l’expression de son ego plus amusante qu’énervante.  Il a écrit un poème sur lui-même , bien que de tradition familiale juive il fait rimer 
Asimov avec mazeltov.

8. Andrée Putman 

9. Andrée Putman 

10. On a trouvé plein de proverbes diététiques anciens sur le net. Ça a renforcé la recherche scientifique de Madame X autour de 
l’évolution des concepts diététiques au fil de l’histoire. Les derniers cités là, ils viennent d’une étude d’un certain Jean-Louis Flandrin : 
Alimentation et médecine. Histoire de l’alimentation occidentale ; diététique ancienne, cuisine & formation du goût.

11. Andrée Putman

12. Le dernier opus de la trilogie de films érotiques Animera de 1970. L’histoire s’inspire des légendes médiévales autour de la sorcellerie. 
Une paysanne nommée Jeanne est violée par son seigneur, n’ayant pu obtenir le droit de se marier avec son amour, Jean, faute 
d’argent. Tous deux sont chassés du château, mais leur amour n’est plus le même et Jean la dédaigne. Le diable séduit alors Jeanne et 
en fait une sorcière puissante et désirée. Madame X avait convoqué une seule fois Satan.
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she used have to go to some trick’s house, 

lay down in a coffin in the middle of his living room 

a real coffin

while he threw rotten fruit at her

for an hour

he had clothespins on his nipples  

she would take her 50 dollars 

from under a dictionary        and leave

her name was Corky,

she drove a limousine or maybe it was a hearse

my co-worker 

at my first bar-tending job

at the gay bar back home        called rumors

Alex and Frank

	 Sophie T. Lvoff



Il parle sans beaucoup bouger les lèvres. Notre conversation est fluide. Il emploie des éléments 
de vocabulaire du t         y         p         e : abscons, équinoxe, pas de soucis, atemporel, genre, 
méticuleux, sans déconner, insipide,t         y         p         e

[Il dit :] En 2045 les gens iront dans tous les sens, des oreilles sur les mains, des mains sur les 
yeux et de la sorte on ne verra plus rien que des identités flottantes et indéterminées, dans un 
paysage fertile plus que potentiel, t         y         p         e vert d’incrustation, portant fièrement des 
sourires aseptisés, vous disiez pourquoipas n’est-ce-pas ?:) Ils diront Can you repeat the question ? 
L’inscription est payante, voyez vous, c’est sans contact, mais nous reviendrons vers vous avec des 
optiques toujours plus performantes	 *there will be a target and you’ll have to put it right in it*	
in case of emergency, dites vous : vous vous disiez alors : autant que faire se peut nous aurons
1/ des possibilités de fuites arrangées en circuits fermés	 2/ de l’air sous forme de cloud t	
y	 p	 e cumulus de beau temps, pas trop humide, pas trop soft. Les gens, voyez-vous, 
seront nombreux, multiples, uniques et solitaires, ils diront je suis, ils iront par deux ou paravant, 
pas d’économie dans les échanges de fluides et tant qu’à faire, faisons toujours +. Souvenez-vous, 
c’était sous contrat mais sans possibilité d’engagement. C’était typiquement typologique.

t         y         p         e

Il parle d’obsolescence programmée en termes apocalyptiques. Il dit qu’après la mort d’une 
machine, il n’y a rien. Il fait de grands gestes en disant cela, à peu près aussi grands qu’il y a 
d’air à brasser dans une circonférence approximative de 50 cm autour de son corps, espace que 
mécaniquement la longueur de ses bras peut atteindre. Il retarde la résolution plus ou moins 
tragique de ses phrases par des digressions, des propositions entre guillemets qu’il marque avec 
une certaine insistance comique de ses deux mains en l’air dont les index et majeurs se courbent 
deux fois par petits à-coups, comme s’il fallait voir dans ses propos une aberration totale - t         y         
p         e soit disant so-called *totally, totally astonishing* -, parfois des apartés, et son propos est 
comme suspendu, à la fois chargé et déchargé de sens, présent mais absent, identifiable mais 
inconnu. Ses interlocuteurs le regardent en fronçant les sourcils. Certains dodelinent légèrement 
de la tête, sans toutefois qu’on puisse déterminer s’il s’agit d’un acquiescement, d’une surprise 
ou d’une tentative d’étirement discrète de leurs vertèbres cervicales, quand d’autres ont la 
tête penchée sur le côté droit ou gauche, expression pouvant traduire, selon les codes de la 
communication non verbale en entreprise, soit une forme de rigidité d’écoute, ou de défiance, s’il 
s’agit du côté droit, soit un abandon, une marque d’intérêt, s’il s’agit du côté gauche.

t         y         p         e

Right, now, let me introduce *la brochure* : La brochure vous explique ce qu’il ne faut pas faire. 
Et non ce qu’il faut faire en cas de procès à intenter aux responsables de *la brochure et de son 
produit dérivé* que vous jugerez à choix : inconséquents, scandaleux, arnaqueurs, imposteurs, 
tyranniques ou irresponsables (notez bien : l’irresponsable responsable déclinera toute 
responsabilité). Il y a trois règles à retenir c’est très simple : easy easy going. La brochure est telle 
que, sans brochure, vous seriez du t         y         p         e confiant - pas de soucis. Quand bien même 
la brochure vous met en confiance, elle vous inquiète. Elle dit : vous-pensiez que-mais-non, ou 
encore saviez-vous-que-si, mais aussi apprenez-à-mieux, et sachez-que-c’est-pourquoi. Elle dit 
cela et plus encore, mais surtout, elle appuie ses propos, les étaye d’exemples, use d’arguments 
d’autorité, de références en sigles et de signes t	      y	    p	  e %, =, €, etc.. 

[Il dit]
Cela dit, plus j’achète de produits dérivés sur internet, plus je suis à même de prononcer des 
phrases avec ou sans pronom personnel, plus je suis à même de sourire en société tout en sortant 
tout en souriant des statements t         y         p         e omg-yes-i-knooow. Pas plus tard qu’en 2045, 
j’achète donc à quarter to midnight un lubrifiant pour portes automatiques qui me permet en 
cas d’irruption intempestive et non désirée d’un être humain chez moi de ne pas claquer la porte, 

Type
Julie Sas
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mais bien de la faire coulisser sans bruit et de façon pour ainsi dire presque immatérielle. On dirait 
presque que je ne suis pas là,
alors qu’en fait
je suis là,
vous voyez ?

*Please note that due to the transitory nature of websites, some links may have changed or 
disappeared since this pathfinder was compiled.*

Vous avez maintenant deux possibilités : faire comme si de rien n’était (conseillé) / effacer votre 
historique et recommencer l’opération.

Si le problème persiste, appelez notre ligne chaude.

Page 1 sur 1, représentant 6 éléments sur un total de 6, de la fiche 1, à la 6.

t        y         p         e

[À dire :] Je ne m’explique par la raison pour laquelle en 2045 les chutes libres étaient d’avantage 
liquides, t         y         p         e métaphysiques. Vous aviez le plaisir de la déliquescence + l’absence 
de pesanteur. Ça donnait quelque chose comme un vertige sans fond. Ça faisait pschitt. Ça sonnait 
faux. C’est qu’avant vous pouviez dire : je ne comprends pas, je n’entends pas bien, je ne suis 
pas disponible ou je ne vois pas. Alors qu’en 2045 vous avez les moyens de comprendre, si vous 
n’entendez pas bien on vous explique ou on vous montre, vous êtes toujours disponible et tout le 
monde le sait, vous voyez, tout, toujours, t         y         p         e sans contact.

t        y         p         e

Dear A,
How’s life ?
Best,
B

Sans transition, on fera dans le pronom indéterminé, on vous assignera une identité régie par des 
règles de t        y         p         e déontologiques, et vous utilisez du déodorant en spray quand vous 
aurez à parler depuis ce point, dont les coordonnées exactes sur un graphique de t        y         p         
e attendez-je-vous-explique correspondent à une abscisse creuse et une ordonnée molle. Please 
find it attached.
S’en suivra, dans le meilleur des cas, l’éclatement de votre substance identitaire en circonvolutions 
progressives de t         y         p         e petits rond dans l’eau.
I will count to three : one, two

Pourtant, vous aviez lu quelque part que tout le monde, c’est personne, n’estcepas?:) C’était en 
lettres capitales mais en petits caractères. C’était t         y         p         e up-to-date/certifiéconforme. 
C’est simple, c’est comme si on ne vous l’avait jamais dit. Pourtant vous versez dans le discours 
indirect libre et là, vraiment, je ne sais plus quoi vous dire.
Back to basic, à la base, ça tient sa droite en deux mots : I am what I am, ma liberté s’arrête là où 
commence celle des autres de t         y         p         et         y         p         e.
À force de vous sentir sans pareil, vous réfléchirez à deux fois à l’hypothèse
selon laquelle plus vous êtes en veille, plus vous êtes en marche.
N’estcepas ?:)

t         y         p         e

Il explique qu’au fond, c’est un problème d’anatomie dans l’espace ; qu’à l’origine, les miroirs 
inversaient le haut et le bas, et non la droite et la gauche, il y avait une histoire de main coupée 
qui n’avait pas de sens, ou plutôt qu’on ne pouvait déterminer comme étant une main gauche ou 
droite - peut-être était-elle de t         y         p         e invisible. Il tient cela de Kant ou de Leibniz, il 
dit que c’est typiquement typologique et donne l’exemple de l’exemple : un fait, une chose ou un 
comportement qui illustre une assertion, un énoncé, qui est caractéristique de quelque chose. 55



Subtantially speaking it’s empty - c’est comme n’être personne.

[Il dit aussi :] En tant que femme, je me sens trop typique, tu vois, genre pas assez typique.

t         y         p         e

Maintenant, les gens ont l’air de t         y         p         e normaux. Ils s’appellent les gens et portent des 
costumes en matière synthétique. Ils évoluent en milieu aquatique et respirent par tous les pores 
de la peau exceptés ceux du ventre, ils parlent en langage codé à volume sonore moyen, ils disent 
pas de soucis t         y         p         e salutçava?, parlent de se voir later on, ont des réseaux d’attaches 
de t         y         p         e wireless et marchent à la bonne idée.
Sur un échantillon représentatif de 100 mains droites, 75 sont équipées de récepteurs extra-
sensoriels, soit un nombre suffisant pour maintenir un partage d’informations en flux continu de t         
y         p         e àbonentendeursalut.
   
t         y         p         e

En 2045, il y a cependant moins de technologie dans ma main droite qu’il y en a sur le bitume que 
je parcours d’un pas alerte place de la République. Il enregistre le poids des corps, leurs parcours, 
leurs lancées et leurs respirations, leurs récurrences, et la loi de l’attraction universelle se mesure 
à l’horizontale, elle s’appuie sur un ensemble de données brutes à traiter, à évaluer selon les codes 
d’un comportementalisme post-néo-libéral qui présuppose autant de déviances qu’il y a deux 
poids deux mesures. Au début, les manifestants rivalisaient d’idées ingénieuses et drôles pour 
augmenter leur nombre et leur masse. Ils disposaient d’une marche de manoeuvre.

Ensuite il y avait le poids des mots

t         y         p         e

the low deep dark and smooth
density
of words
rolling
in their mouth
as they speak of
what
ever

they say	 repeat	after me they say : r.é.evolution, progr.è.s.s, progressist.e, culture, cultur.
el.al<>diversit.é.y, proje.c.t, republi.que.c, ration.n.el.al, convention.n.el.al, normal, etc.

Du			    t         y         p         e 
à dire YES c’est challenging je suis overbooké mais focus full time sur le projet je brainstorm 
souvent mais j’applique surtout les process et j’attends la validation	 il n’y a pas de journée 
t        y         p         e je suis force de proposition sur les drafts	 en termes d’axes d’amélioration 
concernant les charges salariales quand on debrief en one to one avec mon N+1 je reçois des 
feedbacks sur mes benchmark ASAP je prendrai le lead et une gratification		  attends j’ai 
un call

t         y         p         e

pas de panique

t         y         p         e

[À dire]
I am there, always
I am there but always in move
I am moving fast and gentle
I know as a fact that the earth is flat
I believe in the theory of sets but not in circles 56



I love revolutions, especially when plural
I repeat out loud words when they sound good
As an example, I like the word equinox
I am never speaking as fast as when speaking to myself
My body is composed of water, fat and bloody mary
The word capitalism is stranger to me, although I use it sometimes
I embody the notion of habits like no one
I like repetitions rather than pop music, to borrow rather than to take
In terms of speed of satisfaction processing, I prefer to laugh than to have sex
In terms of narrations, the other way around
I feel concerned by the melting ice problem
I am always speaking from where I speak
I am (over) there, always

t         y         p         e

a smaller division of a larger set
when typing t         y         p         e

writing could be
1/ to type
2/ becoming everything but a type
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– Peut-être on y va Hélène, il est 58.
– Ouais.
– Putain, c’est un bel hématome que tu te tapes.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Oh my god.
– Oui c’est les auto-tamponneuses hier.
– Oui c’était dingue.
Très vite avec empressement.
– On doit partir pour appeler un personnage.
– euh, mais je pense que je veux rester là.
– On peut revenir là les matins, si tu veux.
Les personnages sont en retard. Ils doivent se précipiter.
Un personnage remet sa robe. Une autre sa salopette.
Une autre ses claquettes. Une autre sa casquette.
Ils replient leur pagne et quittent la scène à jardin.



– je vais prendre une douche.
C’est où ?
– Tu sais si c’est ouvert.
– c’est dans le bâtiment en face 1er étage. Si c’est fermé tu peux crocheter 
avec un cintre.
– ah oui ok. Ou une vieille carte de crédit.
– ça marche bien normalement.

Un autre personnage sort de la salle de bain. Elle ouvre la porte. Elle explique 
qu’elle a un rendez-vous pour une conférence avec les personnages d’un 
grand groupe de cosmétique. Cela la stresse. Le personnage de la cuisine 
lui explique qu’elle devrait se laver les cheveux. Le personnage court dans la 
salle de bain.
Silence.



Black Hole 

Tarot 

	  Claire Finch 

	  (Extrait)

It’s a common misperception that a black hole is a void when in fact this couldn’t be further from 
the truth. A black hole is more like a cocoon of light. 
— Simone Weil

QUEEN OF PENTACLES I only come when someone destroys 

my pussy, he tells me. He’s almost always wet and his pussy is 

shaved so I can feel it better. He likes it when I put two fingers 

then three into his cunt, don’t move them in and out but press 

hard instead, move my hand pulling my hand toward myself in 

not deeper but harder, I pull harder. Add another finger. I fucked 

him first with the brown cock that I got in San Francisco that 

feels like real skin, it’s long so there’s enough of a base to hold 

on to, I move it side to side as fast as I can. The teal cock isn’t as 

long but it’s thicker, especially about three inches from the tip. 

This one is harder than the brown one. I put my knee against it pull on the cock moving 

it side to side fast, use my knee to keep it in place, push harder with my knee, he’s on 

his elbows and I’m using my knee to shove the cock as hard as I can into him, pushing 

it towards his stomach, pushing harder with my hand, moving my knee faster against 

the base of the cock. Two months later I’m feeling vulnerable from this performance 

that I accidentally did over the weekend, I found myself onstage wearing underwear 

and a shower curtain. I guess I chose to do it but I still blame group dynamics and the 

unknown. Of course you never really miss anything if you just say No. Once I was out 

there I got so shy about not wearing pants that I forgot to act performative, forgot that 

the only way out of a weird situation is to go all the way through, but at least after I 

was able to do not one but two key bumps of ketamine, a gift from an immigration 

lawyer who told me that since she’s been taking it her life has really gotten so much 

better. The lube gets stuck between the bed and the wall again and I ask him to stop 

using the double dildo to use his hand instead go a little less deep but slower, and he 

does but I feel guilty because he’s been fucking me nonstop for like 40 minutes but I’m 

too tired and can’t come. “I Want to Know What Love Is” by Foreigner comes on and 

this is a song that’s impossible to have sex to. We collapse and the sex stops. It’s always 

hard to admit that you probably won’t come. I like to believe that if you can only push 
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sensation further you’ll cross that ledge where orgasm is obvious and you just have to 

delay it while moving your body into whatever position will make it the best orgasm it 
can be. Of course this is a fiction. Neoliberal logic operates through abundant positive 

reinforcement. When I left America I learned that I no longer wanted to be good at 

something, definitely not the best, instead I wanted to understand where work ended 

and to move through spaces unnoticed. The Queen of Pentacles says that it’s probably 

a good time to explore the meanings that you’ve attributed to the words “failure” and 

“fulfillment,” to “having” and “giving.” I love that he’s into all of my cocks, that right now 

his mouth is open. When he comes he likes to grab whatever is near his head and hold it 

against his face. He screams when he comes and I like to lay against his back after and 

put my hands around his head move them down to press massage the part where his 

neck meets the back of his skull I take the cock out slowly and we both shudder

TWO OF PENTACLES Robert Glück writes about language 

poetry that along with Bruce Boone he saw it as “an aesthetics 

built on an examination (by subtraction: of voice, of continuity) 

of the ways language generates meaning.” From this version 

of a subtractive experimental aesthetics two semantic and 

associative couples emerge: language writing and subtraction, 

new narrative and accumulation. The Two of Pentacles tells us 

to consider these couples along with other famous historical 

pairs: simplicity and mastery, cleanness and messiness, frame 

and matter, recognizable off-putting, knowing how and not 

knowing anything. I want to think about what it means to define narrative as an 

experimental accumulation. What are the political potentials of an accumulative as 

opposed to a subtractive approach? The death, for one, of a veneration of a certain kind 

of form, something that wears its polish as mark of its artistic viability and value. At 

the heart of the formal approach is maybe an idea that form can approach something 

perfect, that the creator of this perfect form is a Master, that heroism comes from paring 

down instead of taking fully, a very straight-cis-masculine way of thinking: when you’re 

into penetration you start to see the value of taking it all in, of using the body’s extreme 

capacity to always take more as an experiential pool for transformation of self and world, 

a voracious desire for discovery and for mutation via proximity, perfection doesn’t exist 

and never has, when you fuck me like that I feel your wrist against the edge of my cunt 

I cover my clit with my palm you’re turning your hand I feel each one of your knuckles 

especially your thumb and your other hand pushes my head against the floor and I 

know that art like sensation or experience or light is an additive and transformational 

experience, that each sensation builds on and plays up its difference from other 

sensations — that all factors combined — touch, smell, the viscosity of this lube or that 

one the fact that we’ve been fucking for 48 hours straight so the sensation in my pussy 

holds and magnifies all recent sensations and other sex and I’m so sensitive yes that 

does hurt these transparent remains of cascading touch but not muting pleasure yet 

just reaching the raw center of every part of skin, which means that I know everything I 
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want and exactly how far I’m willing to go to get it. All factors combine to make the art 

object that is not based on exclusion or an imitation of effortless power because having 
power is the luxury to forget or to inhabit the neutral but on the unpredictable encounter of 

curated objects and lived sensation.

NINE OF PENTACLES Four days ago the carrot juice on my 

counter started growing mold and it’s still growing. 

ACE OF WANDS She had an old Olympia Press copy of The Story 
of O and we read it together on a Sunday, taking turns reading 

passages out loud. The Ace of Wands calls for an infinite re-

reading of that very first time when O’s initiated. They tie 

her to a post and whip her then take turns fucking her. Or 

maybe they take turns fucking her then whip her, everything 

is interchangeable. The moment of tension comes when one of 

the club members after seeing her ass writhing against the post 

wants to fuck her ass so he does and everyone again takes turns 

this time fucking her ass, and then whipping O some more. It 

can go on like this forever: fuck O, tie her up, fuck her in the 

ass, tie her up, whip her, take turns fucking her, now fuck her 

in the ass, now fuck her pussy, now tie her up, now whip O. 

This scene is one of first penetration, prolonged and repeated. 

The first time I have sex with someone new I’m not sure what 

I can ask them for: I’m not sure yet at what point our specific 

fantasies play well against one another. Sometimes I think I 

made you come so well because my hand was the perfect size for your pussy. In the first 

split second of penetration certain virtualities fall off. Now I know something about 

you. I can plan. With this girlfriend, we both liked that part in The Story of O where 

they stretch her asshole gradually, having her wear specially crafted butt plugs that get 

bigger in size all the time. It was the first time I got her to hit me with her belt. What 

I liked about it was that I had no idea what I wanted to ask her for. There was only the 

new sensation of her and the belt, did I like it better folded or unfolded, I like it soft now, 

softer, but surprise me with something hard. She liked the noise it made. Normally she’d 

fuck me in the ass after with the purple cock, it’s not too big, hard enough that it goes 

in easily, I breath and tell her not to move stop moving stop moving hold there there 

breathe specific pain stretches open start moving start moving now. Move against me, 

hold a second cock in your right hand, I want to come with a cock in my ass and in my 

pussy. At the apartment where I lived at the time I only had one cock, huge, but I want 

her to fuck me in the ass so badly that I want to make it work. She has three fingers in 

my pussy with my right hand I’m rubbing my clit in circles I move the tip of the cock 

to my asshole and start to move down onto it. She’s holding the base of the cock now 

I’m telling her not to stop can’t breathe go slower push now. I come immediately when 
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I open and the cock slides in, my ass clenching around it, it’s huge, she’s holding it in me. 

When we break up I try to give The Story of O back to her because the edition is hard to find. 

She gives it back to me again saying that she can’t read it anymore.

EIGHT OF WANDS IN VERSE

                 

STRENGTH The SM contract doesn’t administratively limit action-

potential but rather adds and adds until the base of the “iteration” 

becomes obvious: our relation to one another, which is not ours 

at all, but moderated via technology, via history, via power. Cities 
mirror cities, buildings push up from fragmented mirrors multiply. 
Every time you think of me fucking you this happens. I’m paraphrasing 

something that Kathy Acker wrote in one of those posthumously 

published emails, in that book that I always tell people I think is 

gross because, Can you imagine everyone knowing how insecure 

you are just after you’ve fucked, but knowing this after you’re dead? 

We like to think that death grants a solid dignity but really it just 

opens your life to endless interpretation and a lot of gossip. If you’re lucky. Maybe I’m just 

sensitive and this interpretation of the text has no literary foundation but reveals instead 

the personal, I go crazy with vulnerability if I’ve just fucked. The Strength card holds that 

the personal is the basis of all interpretation. In the Countersexual Manifesto Paul Preciado 

wrote that the dildo is the only “real” signifier of relation because the dildo predates the 

lover and is still there when the lover leaves. The dildo is the precursor and witness of any 

countersexual contract. One of the best things about Paris is that you can drink on the 

street and this beer has gone warm in my hand. We finally left the party because you are so 

tired, you travelled today, and it was emotionally volatile to walk into a room full of people 

who you had fucked previously. This part of Menilmontant curves around a closed café, 

the buildings are only a few floors tall so the yellow street light sticks low to the gutters 

before burning out in a murky haze just below a very black sky. This was a week ago and 

last night I fucked you with that cock that I used the first time, it’s a ugly cock so it’s best to 

use it in situations when you can’t see it, that first morning when you lifted up your binder 

vas-y retourne-toi yes

everything inverted

mirror 

don’t move your hands 

i find myself bound in a time i don’t understand 

by time i mean era 

isn’t the “extreme contemporary”

 just a synonym for “into talking about time”? 

i’m worried that i need sex to survive
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and found it lying there you screamed “THAT’S what you fucked me with? I wish I had 

never seen it!” But I already had that thick cock that you like in my own pussy so I used 

the other one on you. You’re holding this one cock in me and I’m pulling the other one 

slowly out of you, stopping when I feel it catch against the edge of your cunt, push it back 

in, what is the base of this iteration. This sex was good but that night a week ago in the 

street you’re telling me about your “SM exgirlfriend” and I say that I want to try some 

scenes with you. You say, “Yeah let’s try it.” I say that I don’t know what to do. You say 

you can show me. So now these two dildos which outlasted my last relationship are the 

edge of a new communication between us, and I’m having a hard time concentrating 

on them concentrating on you moving the cock fast back and forth in my pussy while 

I’m using both hands now to push harder into your cunt and these cocks are our crypto 

contract, soon we’ll make an agreement but I just have to figure out first what it is I need 

to learn from you, what I’m holding that I can give to you, what iterations or residual 

dominations we’ve accumulated that we can undo, re-cite, or play-out together.

KNIGHT OF SWORDS Jenny Holzer has this art piece that 

reads SPIT ALL OVER SOMEONE WITH A MOUTHFULL OF 

MILK IF YOU WANT TO FIND OUT SOMETHING ABOUT 

HIS PERSONALITY FAST but if you don’t like milk you can 

try an artist’s residency. We like to imagine that we can 

overcome certain solidified habits of living and working when 

forced to assimilate new group dynamics (“collectivity” means 

something different to almost everybody). Or you can try sex. I 

wanted to use three different cocks: he started fucking me with 

the hardest one, it’s solid blue silicone. I had my period and 

everything I touched left brown shapes on the sheets. If this 

were 1998 I could stop worrying about how I’m going to get those out and just make my 

bed into a conceptual art piece. But we’re in 2018. While he was fucking me with the 

blue cock I put the curved neon pink cock in his cunt. My right hand holding the pink 

cock, trying to match a rhythm with him; I show him with the cock what I want him 

to do to me. Eventually he puts both of his hands against the wall, the blue cock falls 

out of me, I concentrate on the pink one in my hand. With my right hand I’m pulling 

on the cock, moving it in a circle that goes deeper, pull up against his stomach, move 

out again toward my own pussy, push in again, how is he breathing now? I concentrate 

on what he’s doing with his hips, I want to match his rhythm. The third cock is still 

stage left, Chekhov’s gun. Maybe it’s too politically imprecise to name the neighbors 

who live on the other bank of the river the fascist neighbors, but they call the police 

whenever a woman takes her shirt off and they have a giant stone eagle on their gate. 

The fascist neighbors across the river are frolicking on the grass in red shirts, they 

wear small shorts, their beige hats look ridiculous. Sometimes they wear sunglasses but 

mostly they do not wear them: they like to stare. Is a personal project rooted in social 

possibility still a personal project? I can’t do anything without help but what help do I 

need, and is art social or based on merit and what is merit anyway but socially classed 
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and hierarchized measures of what working should look like and what affect might do. 

Writing is a process based on living but also inlets from living, shocking moments that 

fugue from vibrancy in order to recount vibrancy. The fascist neighbors applaud. It is all 

for our benefit, the artist says, her lips predicting the mouth of her beer. Three boys walk 

down from the village. The teenagers here are restless and aggressive. When they came 

for us it was no-holds-barred, they weren’t going to stop. Bumper cars is a dangerous 

sport often mistaken for a parody of a dangerous sport. Our hair glows fluorescent 

under carnival lighting, seven unique hands pull at cotton candy and the bumper cars 

spin and collide. Women hold babies while the masculine ones shoot at moving targets, 

cartridges pop off of the gun after each shot, 5 euros for 3 or 7 for 6 he must have spent 

14 at least because BAM BAM BAM BAM BAM it’s not stopping anytime soon. At the 

end he wins a stuffed snake that’s only half the size of the gun and pretty soft besides. 

The Knight of Swords asks you to look forward to a future time in which your desires 

are strong and confirmed, the strength of your confidence is vast and poses no question, 

yes you can hold all your shit together. But I want someone to hold me instead. I want 

it to be easy. I want him to pick up that third cock and use it with a purpose. I think 

that everything is about him and me and this is a form of literary solipsism but how 

many texts do you think are written from this place. There’s this posture I find myself 

in where I am waiting for people to talk to me, I am such a passive hole, instead of 

realizing that I too am capable of propelling movement. Whatever we can just have fun 
says a man, a man jumps into a lake, a man walks out of it miming Baywatch in slowmo 

as his swim trunks drip, a man drinks four pints of beer and is immune to guilt and this 

is something I would like to subscribe to.

ACE OF CUPS I can come just by watching her fuck me. She 

gets this really serious look on her face every time I ask her to 

fist me.

SIX OF SWORDS Whatever you thought you needed you don’t 

need it anymore. Drop acid on a roof in India and realize that 

you took more than you meant to when at 9AM the two lips 

of your pussy go full Irigaray and start melting together — all 

this before devouring the rest of your body. Sexual difference 

isn’t the binary noun but the action verb and the Six of Swords 

is all about a journey. And why limit perception? Words like drugs help you move away 

from the semantic structures that remind you of home and that dictate the boundaries 

of exactly how much you can care. With a little distance anyone can forget whatever 

she doesn’t want to keep. You can take her or leave her. You can be seductive. You can 

find a way out. You can fuck however you want I mean reinvest the action verb with a 

political horizon that’s maybe a little more femme. We talk too much about Burroughs 

when we talk about experimental protocols in writing and I mean isn’t everyone just so 

sick of that kind of masculinity, but I have a history of conflating things, particularly 
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threads of philosophical or literary thought that I don’t like. 

I moved her hand off the side of my face and put it over her 

clit, I lick around her fingers, press my tongue down hard on 

her fingers and her cunt at the edges of her fingers, I put half 

of my hand in her cunt and I push my head hard against her, 

I move my head forward and back, move my whole body push 

harder using my leg muscles. The tongue is a pretty strong 

muscle but it’s hard to get enough pressure with your tongue 

alone. You have to find ways to add pressure. She moves her 

fingers vertically over her clit. Lines stacked vertically in 

sufficient concentration create a rectangle of satisfying depth. 

I appreciate that the third dimension is tactile and maybe this is why I never could get 

that into photography. I move further up so I can rest my forehead on her rib. My arm 

makes a triangle and if you keep your elbow mostly rigid you can throw all of your weight 

behind your shoulder. I never really was that athletic but I’m good at finding ways to 

fuck harder while conserving energy. It’s a question of geometry and maybe a little bit 

of physics. I’m sure that my middle school gym teacher would be proud but of course as 

a girl I was mostly discouraged from pursuing engineering. I pull the Burroughs off the 

shelf anyway and put it under my stack of Dennis Cooper. I want to move but long, long 
leads keep me attached. The thing is, she said, when women write something we so rarely 

believe them because all of this writing is coded nonliterary I mean my voice if we’re 

talking in terms of practical tools is nonliterary. And why would you write if you don’t 

have any authority? She throws the end of her cigarette off of the seventh-floor balcony 

and we imagine it hitting surface and sparking somewhere down there. So I mean I 

stopped speaking and just published because if it’s printed then it’s no longer female, 

and I want to live outside of myself.
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La scène commence avec 4 personnages affamés qui mangent dans une 
pente herbue. Devant s’étale un morceau de ville. La ville contemple les 
personnages. Un mini chien passe. Il essaie de manger le jambon. Il court 
puis revient. Essaie à nouveau d’attraper le jambon. Il devra le faire plusieurs 
fois de suite pour que cela soit crédible dans la présente scène. La lune suit 
la pente et descend doucement en haut du cadre. Elle est d’abord blanche, 
puis jaune et enfin elle décide de devenir rousse. Bien respecter la gradation 
des couleurs. Elle se cache derrière des nuages puis revient. Le vent devra se 
lever, l’herbe deviendra humide. Le paysage devient lui un peu plus hostile de 
par sa couleur et son hydrométrie. Tout tourne au bleu marine. Tout à coup 
des trombes d’eau tombent.

Le personnage qui vient de se couper les cheveux dit qu’il
– Je ne comprends pas pourquoi les gens mettent toujours une photo de 
leurs enfants sur le frigo.
D’autres personnages réfléchissent puis formulent un signe d’acquiescement 
de la tête. Les personnages sont couchés sur le côté sur un tissu gris dans la 
pelouse herbue. D’autres personnages sont assis en tailleur et acquiescent 
également.
– pourquoi pas au mur 
– oui pourquoi pas au mur finalement
– tu en penses quoi toi ?
– moi je mets aussi des photos d’enfants sur mon frigo
– ah bon
– oui
– ah.
silence. Les personnages réfléchissent.
La nuit tombe ils quittent la scène.

Le cyprès plat et 
le croissant de 
lune



[...]

Absence en soi pas l ’essence d’une tragédie. Vrai, de chaque affre libidinal précédant 
l ’exquis moment de passage, plaisir accomplit l ’instance peine. La question étant, dans le 
cas du dissocier, ou de tout enfant avec parents dont le langage ne complémente l ’intérieur 
qui-suis-nous : Quelle part d’elle de toute [le plus souvent érotique] instigation franchit 
le grand fossé? Quelle part [si toutefois est] reste à la parole ?

Dressant l’autre joue + à l’écoute : aucun bruit-de-pas - lointain yé-yé radio du 

hall bleu nouveau-né. Il écrit :

C’est une fausseté. Comme tout le monde en ce lieu. 

La Pièce

Assise à mon bureau. Entre deux âges + Impénitente. Sur étagère au-dessus  : 

le portrait de famille. Trois sœurs sombres assises sur sofa, têtes hautes, 

mentons espiègles, pointant l’en-demain. Époux, yeux-pâles Scot., Germ., Brit., 

respectivement : tentent de prêter attention. Dix enfants exquisément bien-mis. 

La nécrologie 

	

	 (extrait de The Obituary) 

	 Gail Scott traduit de l’anglais 

	 par sabrina soyer
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I/R

1
 petite en robe saumon à inserts striés évasant depuis les hanches. Rond 

liquide ou yeux amande fixant l’appareil. Un seul enfant sourit. Oncle Peeet, 

gominé, moustachu. Dans le cadre droit du regroupement familial. Gîte sous-

le-vent en uniforme blanc d’officier marine dansant les claquettes avec type 

qu’ l’appel’Indien’. À droite de Peeet, cousines. Cheveux crêpés comme les stars 

de western-country. Pommettes aigües. Généreusement fardées.

	 — Pourquoi z’avez ces prostituées là haut ? Hein ? Hein ?
[Voisine (alias l’propriétaire)]

	 — Elles se ressemblent à mes cousines ! [Agathe de Sainte Agathe]

	 N’était-ce pas tout le monde d’la famille qui, lunettes monture d’acier au 

nez + souriant, ressemble à un croisement entre ‘intellectuel français’ + 

‘Edmonton-cowboy’ ? --Sais ce que tu veux + va où les gens will notice, disant qu’le 

trav vend des chaussures de punks allemands dans des boutiques de chaussures 

derrière la fausse devanture comme l’ décor d’un film western. Au centre d’achat 

de Hæckville, AB

2
. [Où toi, X, avec tes yeux d’ambre 100-watt, envoies I/R 

chercher de la glace. S’esquivant dès lors en boutique photo pour des tirages de 

rivale étendue grassement sur l’herbe.] Famille d’la bougeotte. À jamais passant 

la frontière au couchant. De Judith, ou Butte, MT

3
. En Buick, Jeep, Caddy. 

Panneaux disant CIEL DÉGAGÉ. PURIN AFFINÉ. NETTOYAGE DE SEMENCES 

STONY PLAIN. Capable de prendre les structures fines de type acier-pyramidal 

ficelées là dans la distance. Par Shell, Petro Can, Esso. Pour l’ Tour Eiffel. Papi, 

1. R. = Rosie / Rosine, narratrice (multiple!) 
2. Alberta, province de l’Ouest du Canada.
3. Montana, état du nord des États-Unis, frontalier du Canada.

71



th’danseur à claquettes. Et Peeet aussi plus tard. Déclare avoir dansé à l’Moulin 

rouge. Entre ce fait-glissade 

4
 + réalité existaient des scènes intermédiaires. Pas 

nécessairement traçables. Détalant sur les highways. Arches du Chinook

5
 porte-

bonheur, rôdant sur les Winnebagos. Avions - CHARRETTES 
B

, hurle petite 

Rosie du siège arrière cuir de la jeep d’oncle Peeet.

	

	 — Doit rmonter très loin derrière, renifle Dill. 

	

	 Glissant dans un box au troquet Notha Vulcan. Prairie herbe brune. 

Canards brassant nuages dans lacs bleus ciel. Régi par paire de mines sinistres 

Bavaroises. Vitrine de breloques joues-rosies. La famille n’avait pas autrefois 

filé par Lachine

6
 ? En canoë. Chaussette-tricot. Croix bénies. Fuyant epidemy 

variole [env. 1885]. S’arrêtant + allant. Par tout le continent. Une fois, dit Papi, ils 

ont même alloué un titre pour la rue principale à Denver. Savais pas qu’ ça s’ rait 

alors Main Street. 

	 Titre perdu en quelque sorte.

	 — ‘N’aurait pu être millionnaire !

4. En français dans le texte, expression employée par André Breton dans Nadja pour qualifier la nature d’un fait 
pris entre «des faits».
5. Phénomène nuageux (nuages formant littéralement une arche) dû au vent du même nom. Le terme est 
issu du Chinookan dialecte de la tribu des Chinook, amérindiens de la côte nord-ouest de l’Amérique. Le nom 
Chinook est également une marque de voiture, d’où Rosie, en suivant, laissant s’échapper le mot «Charrettes», 
faisant directement référence au moyen de transport utilisé par les Métis, peuple autochtone du Canada issu des 
membres de la Nation métisse, descendant à la fois des Européens et des Amérindiens. 
6. Arrondissement de la banlieue de Montréal, bordant le canal du même nom, le canal était emprunté par des 
canoës se dirigeant vers l’ouest pour se joindre au commerce de la fourrure, les voyageurxs étaient souvent Métis 
et impliquéxs dans ce commerce. 

B

 Les enfants arrachent les mots de l’air, ventriloquant des omissions passant d’une génération à 

l’autre. D’où «charrettes» de Rosie, possiblement ces chars Métis de Red River, connus pour leur 

essieux de bois grinçant + pots cling-cling + poêles en déroute comme Métis fuyant la prairie en 

ruine. Paysage n’est-il pas l’historien suprême ? Répétant encore et encore ? Ainsi : fermier Métis 

dénonçant à la radio les digues élevées pour garder les citadins de la capitale provinciale Winnipeg 

sains et sauf. Veut dire que les eaux montant autrefois sur les plaines inondables un génie a planifié 

la ville dessus inondant carrément la périphérie gagna la terre des fermiers Métis à la place. 

LA NÉCROLOGIE
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Non contraire aux pensées de jeunesse contournant, env. 1918, pile de calcite 

+ cloaques rudimentaires. Sur l’av. pied-pressant Royàl-Moun’, qu’il l’appelle. 

Creature pas-de-côté poussant landau de criards. Bon teint. Rouflaquette. 

Chemise repassée empesée quasi new. Sous peau de veste ouverte. Chaîne 

or. Chaloupant nonchalamment. Jeune J. Dousse, né + nourri à l’Ouest, mais 

voulant faire de fortune son temps, pausant à l’opposé du #204 Royàl-Moun 

goudronnée quatre-par-quatre, sous toit pente profonde. Deux mini mansardes. 

Escaliers d’extérieur spirale jusqu’au petit appartement du second. Bâtit par 

des carriers, en descendant de Témiscamingue, Blanc-Sablon, Chicoutimi, 

bas avec traditionnel ski-slope roof rebiquant dehors + haut de corniche en 

large balayage généreux sur la rue pour empêcher la neige de s’écraser sur les 

passants. Maisons parfois abandonnées en fuyant epidemy variole = jeunesse 

redressement comme Papi alarme dans l’oreille à l’époque, comme en rêve, 

always destroying. Jusqu’à l’avenir, rien qu’un petit édifice en guise d’aile de 

toit flasque, angle Mentana, reste. Ce cœur-écrin de filles dansant embossées 

sur brique dans l’ombre de l’extraordinaire excroissante gouttière ailée d’un 

cottage. N’était pas le vieux #204 de son grand-père prévu pour faire place au 

premier forum de Montréal. Bâtit env. 1920 mais sitôt abandonné par d’illustres 

hockeys Canadiens pour la glace plus lisse downtown. Donc arène retentissante, 

à la place, avec hourra tendance coco des réu Norman Bethune. Puis place, 

ces années après-guerre de chaudes rues d’été vacantes, billard-hall sperme, 

lunch-bar, boutique chaussures, angle-façade-rat exterminator. Mute encore une 

sombre nuit prémillénaire. Brûlant la ruine. Et faisant place à l’actuel point de 

ralliement : géant emporium bouffe. Où dehors, jour même de notre fameux 

jour, 6 Novembre, 2003 

7
 : Le gosse-camouflage s’est presque imbibé. Passant de 

trottoir à raclette zigzagante sous BMW filante d’humeur sport irlandais. Allant 

7. L’ensemble de The Obituary se passe le 6 novembre 2003.
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juste buter corner de Maisonneuve. Anywayee [on entend dire], le gosse du moins 

encore en vie. Because

	 Sleeping chez maman.

	 Mais en ce jour de printemps rétrospectif 1918 de Mile-End, temps 

n’est que signe dans l’air incaractéristiquement doux : Royàl-Moun bourgeonne 

prématurément des pommes. Sentiers odorants du verger en haut l’avenue. Passé 

l’ombrage des speak-easies. Vers le cimetière Our Lady of Snowy Angels. La 

jeunesse, pausant à l’opposé de l’escalier fer du #204, clameuse-à-journalistes  : 

Anglos proclamant haut et fort fille suspecte là-dedans. Et les Francos derrière 

[de passage], mieux ciselés, bergamotés, à un type, déclarant que l’histoire 

Corinne d’Amour la caissière disant foreigner s’éclipsant avec les 100$ cash du 

Will-man : true. Puis - maudite malchance - semaine d’après, la pauvre petite, 
trottant vers la banque avec recettes de la compagnie [tu peux presque voir ses 

talons piquant de points la neige] fauchée par deux gouapes en transport. Et 

s’éveillant, no sacoche, gisante à terre. Là-bas pile au milieu d’Our Lady’s snowy 

angels. Maman d’Amour, ayant porte ouverte de l’appart du second, tentant 

maintenant faiblement d’empêcher ces messieurs, comme l’est leur nature, de 

mettre un pied dans son reposant boudoir de fille. Comme décrit in La Patrie 
édition de l’après midi :

C’est dans un large lit blanc dans une large pièce claire que Corinne 

d’Amour nous reçoit. Des cheveux bruns flottant cadrent son assez 

large front. Ses yeux gris encore quelque peu scintillants; son nez, 

droit, un peu pointu, joues roses, mais lèvres complètement pâles. 

Elle chuchote ils ont tenté de m’étrangler, pointant la gorge, dont 

elle révèle amicalement la peau blanche pour montrer la difficulté 

d’avalement. Nous croyons qu’elle est innocente. 

LA NÉCROLOGIE

74



GAIL SCOTT

Jeunesse de l’autre côté de rue. Arborant sous sergé beige : 

trique géante.

X, espèce d’humiliatrice platonique, au sujet du temps faisant son allée [délicieuse 

fronce de ton con sous l’plis parfumé de ta jupe]. Tu te souviens de ce jour, 

déboulant sur l’autoroute quelque part en AB ? Arche du Chinook au-dessus. Ta 

main gauche au volant, ta droite dans mon fute. Camion haut perché freinant à 

hauteur pour voir. Vrai, au futur [antérieur], où toutes histoires dites, rare est 

celle, qui, en retraçant les étapes d’une étreinte salée, n’est pas abasourdie par la 

distance entre désir + accomplissement. Amenant I/R chaque jour arpentant 

Sud, direction boul Saint. Pour dérider au piège vide de fin d’après-midi. Passant 

usuel angle pizzeria quasi vide. Toujours, only one man in there. Découpe de 

pierre tombale hébraïque [poulies, marbre, fumée, script non européen]. Vente 

de crème glacée [fermé pour hiver]. Hier grimpant au tabouret-bar près d’ex-

amie Agathe. Commandant à boire + riant : Est-ce que l ’ciel n’aide pas ceux qui 
s’aident ? Enchaînant [onemore] sur comment la famille fuit l’épidémie de 

variole, env. 1885. En canoë depuis Lachine. Plus loin offrant d’impressionner : 

- en glissant par Batoche  B près d’où bébé Papi se fait jarter, env. 1900. Agathe, 

tenue maille serrée, bonne frange, yeux ronds + verts comme chat susmentionné 

Etta. Regardant this Anglaise’s wrist waving mollement Ouest. Famille 

symptomatique courant sur la plupart du continent [en quelconque convoi]. 

B

 Que contient un nom ? Suffit de décrire le site [musée fédéral inclus] sur une rare éblouissante 

naturelle prairie au détour d’une belle rivière. Animée de fleurs, d’insectes, parfum, nourri par 

l’ichor du dernier Métis contre la couronne Britannique. Faucons rouges survolant : les batailles ne 

sont pas perdues à jamais. Un prêtre en père Prince Albert du Nord, notant tous les intermariages 

entre Indigènes + paroissiens européens, blogue avec enthousiasme : Ici, les Métis sont légion, sont 

gagnants ! 

*
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Décennies après décennies . - Flasque comme le conte je fatigue déjà, pense Agathe. 

Veut dire, I/R commandant nouvelle tournée de shots. Et bière. Boucles 

soigneusement rabattues. Souriant de biais comme tout le monde ici au crincrin 

de la voix gangster sur la radio du bar. Disant dans cette ville une personne 

achète tout : dope, évêques, flics, politiciens. En haut du miroir de bar, LED 

bleue : Les filles après le lycée, pile sur votre moniteur, ôtant petites culottes serrées + 
montrant juste un petit peu... apparaissant. Disparaissant. Femme deux tabourets 

plus bas hurlant rencontrer quelqu’un de HARD. Surtout si plus de 39 ! N’étions-

nous pas toustes éternellement ça ? De fait au lit avec Bonnes Vibrations 

8
 ? 

Donc

	 X, arrête tes prétendues questions. Ton mince sourire derrière ta main 

levée. Sachant très bien R tale pas sur l’amour. Pour une histoire, qu’elle soit 

plausible, doit aller de l’avant. C’est pourquoi I/R embarque chaque jour avatar du 

transport public. Hier ou avant, #97 East. angle boul Saint, vieil homme, numéro 

bleu tatoué sur poignet, s’asseyant tout proche. Angle Mentana, anorexique 

style 40’s-à-pois proche du tragique stiletto visage peint d’une grande ex-beauté. 

Angle Martyr-Dennis [dont le saint fameux pour traverser Paris en portant sa 

tête], ivre, pas de ticket, pantalon glissant. Souriant pour s’excuser, voulant être 

aimable, s’agenouillant pour rattraper le gant de dame. Bus tortillant en force. 

Quand, dehors vitre du bus, corner Drolet, déjà vu d’un rêve où avenue en feu, 

fumée s’élevant noire dans les Economical Footwear [pompiers silhouettés jaune-

glissant jambant l’air par’d’ssus chaussures fondantes en plastique]. S’élevant 

pyramides de soupes en boîte ronde in dépanneur adjacent. Filtrant par’d’ssus 

8. Sex shop fameux de San Francisco. Good Vibrations a été le premier magasin aux États-Unis à être ‘sex-
positive’ et axé sur les femmes. Fondé en 1977 par le sexologue et éducateur Joani Blank. Initialement créé dans 
le but d’être une alternative aux librairies «adultes» de l’époque, Good Vibrations offrait des informations et une 
éducation sur le sexe, l’érotisme et des livres sur la santé et les plaisirs sexuels.
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l’torse rouge-tullé harnaché-cuir in devanture Jouets Joussifs. L’sctoch jaune des 

flics empêchant I/R d’entrer. D’acheter des petites vidéos sexy + le reste. Pour 

retourner dans Chambre confins gouffre. Où

Env 15:45, lumière d’hiver coule encore. À travers les vénitiens tachés. Ricochant 

sur enduit-glace d’érable. Cours d’école crissante en diagonale. Rumeur de bottes 

ripant sur escaliers d’extérieur vitreux. Brèche funéraire de pelle sur chaussée 

gelée. Et vénitiens un peu levés, d’où Face se pressant à la vitre. Dont Face, 
simultanément - Lecteur/e, n’est-ce pas la croix de notre mystère ? - esquivant 

l’œil trou-de-serrure du vieux parisien 

9
. Pour la plus sombre moitié du double 

appart-enfilade. Silencieux + auquouarde comme l’appartement in Dial M for 
Murder. 
Il est néanmoins difficile d’entendre.

	 L’air pullule de cell téléphones.

	 Sept marches plus bas, courbé en boule tendue pour empêcher la chute 

du perchoir peint écaillé-noir, le nœud résultant dans l’intestin de l’assistant 

10
 

perpétuant le douloureux ferment du choux mariné vapeur du déjeuner au Pool 

Room de Montréal. Ces doigts alanguis rêvant simultanément du code pour 

importer les mots d’un moniteur soccer-ball écrasé l’autre côté du Room Wall. 

Quand, brusquement. Par distant mais pernicieux borborygme. L’opposition 

entre caché + manifeste s’estompant. Plus toutes inhibitions. Et Jean-François 

Jean laissant aller une ruche sonore d’air méphitique. Concomitante à 

Commande Failure s’estompant sur moniteur violet passant à

9. Le vieux Parisien est un gendarme mort qui espionne R à travers son trou de serrure, son nom est Casse-Noisette 
dans le roman, il était amoureux du grand-père de Rosie, danseur de claquettes, il est souvent accompagné d’un 
jeune étudiant québécois, son ‘stagiaire’.
10. L’assistant : stagiaire du vieux gendarme parisien qui espionne R. Il occupe la cage d’escalier du Triplex 
(appartement sur 3 étages avec accès privatif - architecture décrite plus loin), hissé sur un perchoir avec son 
ordinateur, il s’efforce de hacker l’ordinateur de Rosine. 
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LIT. Avec couverture broderie sombre flanquant fond de pièce. 

Lorsque sur le porte-assiette de Mamie, mouche ténue danse petite 

gigue. Volant dans la face de Peeet, l’aguicheur Baptiste-Catholique. 

Avec l’espace entre ses teee(t). Cet air sentimental passant à la radio. 

Révélant possiblement certaines pratiques sexuelles. Qui n’aie point 

rêvé du sexe de l’hermaphrodite ?... Laissons donc ce que Tante 

Violet appelle les cadavres saigner. De la porte du placard. Comme 

elle avait laissé la langue de biche étiquetée poindre de la bouche de 

biche morte après qu’un chasseur ait prétendu qu’il avait shooté sa 

biche à elle quand elle l’avait laissé seule une minute. Et étiquetant 

les pieds avec son ticket bien à lui. Naaw... Violet, qui à 15 gardait 

les gosses d’Oncle Ef. Tombée. Enceinte quand sa femme est morte. 

Now... était la manière dont Papi commençait une histoire. NOW, 

son accent occidental + confiant. Et on pouvait sentir la fraîcheur de 

l’aube. S’étendre derrière la salle de bains. Son dentifrice poudre-à-

lever. Mamie non, il cuisine du steak de venaison + pancakes sur un 

poil à bois lustré. Quand tu sais qui bondit haut + bas dans le liquide 

amniotique de Veeera. Centimètres au-dessus du sofa couverture 

broderie. Nous - sauf qu’il nous tenait à l’envers nos habits sur la tête 

comme on tient un bébé chaton pour voir ce que son sexe est - avons 

eu une enfance heureuse.................................................................

La mouche [resurgam!]

I/l’mouche, m’étai’z’assoupi un soupçon au fond du puits d’escalier supérieur. Au 

son des berceuses

B

 des corniches Fleur de Lys, Sun-of-British-Empire, Goth-fake. 

Remplies du dissonant gentil play-back architectural. Une musique aussi belle, 
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archaïque, que la musique d’sphères. Qui mont’ + descend’ comme des phantômes 

dans l’téléphone. Bavardan’d’leurs différentiels intrinsèques. Fondan’vec 

l’courant électrique clignotan’d’l’orage. S’réveillan’ brusquement aux lumières, 

action. Grammaire d’une femme à mi-vie, démographie l’plus mal-aimée. Pass’ 

un coup de fil à Celia Raw Raw©, conseillan’vec amour : Ceel, t’es malade; 

prends de la crème anglaise, du chicken soup. Ceel à une correspondante : C’est une 
bonne année pour la bouffe ? Correspondante : Ouais, toujours l ’année de la bouffe. On 
mang’encore ! L’ mobilier ambiance musicale soufflan’bas du hall. Darkinth’ center, 

brillant au’z’extrémitées, comme dans tou’l’z’apparts tiécar. Projetan’r’gards en 

coins coquets. L’impensable sournois + chatoyan’ mahogany de l’appartement 

dans Dial M for Murder. Écout’ simultanément la pluie verglaçan’s’mettant à 

sérieusement battr’l’toit. I/l’mouche, enj’mbant, par confort, vieux gendarme à 

col réglementé de Paris - bout de soie bleue déréglementée jetan’l’coup d’oeil 

en’sous [toujours un corps divisan’ les loyautés !]. Tantan’ p’tit Hocus-Pokey. À pluie 

d’venant glace on contact goudron + gravier d’sus. En compagnie, sub rosa, 

de mezzos lamentan’ les decades à travers craqu’dans l’fissures plâtre. Sans 

mentionner l’actuelle dialectique citoyenne voisinant’... - J’vais baffer ta tête au 
mûr, ç’va t’guérir d’ (me) aimer... Puis Celia, fortissimo, sur radio, r’contan’qu’la 

comédienne Autochtone très-très-grand-maman probablement elle aussi Native. 

- Doit v’nir des couvertures, commédienne Autochtone fissuran’. Ajoutan’ acerbe 

: L’hybride ne serait-iel pas un/e mélancolique ? Sur une ligne entre apparaissant + 
disparaissant ? 
	 Calme plat une sec...

B

 Une gentille pèlerine tombe par hasard dans les bois sur une femme Autochtone attachant le 

berceau de son bébé à une branche pour qu’il remue à la brise rentrant chez elle + crayonnant : 

Rock-a-bye baby/In the treetop/When the wind blows/The cradle will rock/When the 

bough breaks/The cradle will fall/And down will go baby/Cradle + all.vblows/The cradle 

will rock/When the bough breaks/The cradle will fall/And down will go baby/Cradle + all.
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	 Puis, staccato claque de passant. S’pressant vers la maison soup-soup.

Pas ardent car entrejambe à-durcir tranquil’. Pensan’ p’tit ritual apéritif en 

couple : Lui : - Mmmm, bébé, tu sens délicieusement bon. Elle : - Oh chéri ! Bon 
seulement si interruptus, promets ! Lui l’abaissan’d’jà sur l’sofa. Et fouinan’ travers 

fent’d’peignoir, lèvres, instantanément toutes mouillées, y glissan’ presque : 

Oups ! darling, pardon ; suis trop chaud. Elle : - Attends, attends, j’ai pas mis mon 
di... Mmmm. Pas mal... Oh ! Okay ! Mais juste une minute, Oh ! Oh !; Lui : - Oké 
doll, oups, pardon, j’dois, j’dois, j’dois r’tirer. Elle : - Oh chéri attends ATTENDS 
uneminu... Lui : - Baby j’dois... Elle : - ATTENDS, serrant fort. Ensemble : 

Oh ! 0h ! Oh ! Passant lequel, en passim, jettan’ l’œil [for purchase] à Face au 

battant supérieur. Imagine des femmes contours-piriforme. Gigottant’au lit. 

Dans Chambre confins gouffre, im-briquée env. 1950 à des fins de chauffage. 

Les mecs d’la compagnie pétrolière soufflen’core du post-millénium haut les 

marches de cabanon étroites. À aller insérer gros embout de niveau in réservoir 

incliné derrière la vieille cuisine jaune. Elle-même s’ouvran’sur hall macabre 

susmentionné. S’ouvran’sur Chambre à son tour. Où Face :

Cette irrésistible contingence, rôdant une fois de plus derrière trou-de-serrure. 

Accessoirement recouvert de la même obscure, proche de l’horizontal, lumière 

pénétrant escalier interne. Via porte du bas oeil-de-boeuf. Transformant nos 

surveillants en éclaboussures de miasme dans l’air corrompu de l’escalier. 

Nitrogène. Méthane. Ammoniaque du stagiaire hot-dog lunch vapeur J-F Jean. 

Acariens. Distraction neurones. Cétones éventées. S’élevant en essaims + 

électrons. Odeur o’p-p-p-patchouli d’l’travailleurx du sexe voisin. Dont sur mur 

du salon écarlate des putes en chemises, jupes longues, malles en bois calées sur 

les têtes, elles-mêmes en route vers Ouest, env. 1910. Traversant cours rocheux 

en petites bottes. Marchant marchant vers le rouge disque d’une tocante perchée 

sur pic raide. Des pics en achats. Les filles troquant pour toujours. Regrettant 
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à l’occasion leurs alcôves tachées cosies quartier Saint-Jean Baptiste. Velvétine 

pas cher drapée s/ plâtre pelant. Couchettes dodues + parfumées, pour recevoir 

chef carrier, sous constable, commerçant. Mais jamais un Dimanche, quand 

dehors avec leurs chéris, l’Shale Pit Workers 

11
 ! Bras musclés juvéniles enlaçant 

des filles sages et serrées dans le foin de la douce nuit d’une remise à calèches 

+ chantant : 

	 Les chairs me tremblent
	 I’ve got th’shakes
	 Elles peuvent ben me trembler
	 And no wonder
	 L’hiver commence
	 Winter’s comin’
	 J’ai tout bu mon été
	 I’ve drunk away my summer
	 O! verse, O! verse
	 Oh pour me another
	 Une chopine de wiskey
	 A nice drink of whiskey
	 Si j’ fais une bonn’ semaine
	 If I have a good week
	 J’te paierai samedi
	 I’ ll pay you on Saturday...

11. Th’ Shale Pit Workers : groupe de carriers francophones apparaissant à différents endroits du texte, rôdant 
notamment autour du Crystal Palace qui, vers la fin du 19e siècle, siégeait au cœur d’une colonie britannique de 
Montréal, d’où Th’ Shale Pit workers souvent en train de se bagarrer avec les anglais installés aux alentours.
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Alas, une nuit vent-chaud de juin, braise alléguée de cigarette chipant foin dans 

remise-calèche. Et s’étendant aux murs boisés Crystal Palace, lequel déviant du pur 

modèle mère-patrie verre-+-fer veut dire Palace instantanément réduit. À cendre. 

Mais temps [acumen] faisant son allée. Lors hachis des jardins Palace germant 

bientôt pancartes louant futur most désirable quartier de Montréal. Est-ce que 

l’air frais ne soufflait pas de la montagne ? Est-ce que l’esbroufe des nouveaux 

triplex 

12
 n’était pas digne des commodités début de siècle ? Notamment accès 

privé direct, quelque soit le niveau, à l’extérieur. Ainsi Slavs. Anglos. Francos. 

Jews. Portugeses. Greeks. Grimpant décades après décades. Haut l’escalier fer 

clinquant toujours plus fort sous les touffes de professionnel.les croîtrement 

bien-nourris. Docteur.es. Professeur.es. Avocat.es. Journalistes radio-nationale. 

Tandis qu’en marge de la perception, en’sous la montagne là-bas deux pâtés 

de maison Sud, vagues murmures de glace-en-buée de voix sans domicile à la 

brunante. Mêlées au gémissement de plaintes de branches croîtrement enduite-

glace. Flapement-ombre en’sus neige. Et tout droit jusqu’aux battants des murs 

de Settler-Nun. Comme des coiffes poudrées au tribunal. Ne serions-nous pas 

un ensemble de prothèses ? Modelées par la preuve circonstancielle ?

Quel silence. I/Rosine lamey 

13
 pour dormir. Sur radio vieille cuisine voix 

de femme fait venir l’météo. Bougre et comment. À Chibougamau, Trois-

Pistoles, Chicoutimi, Jardin des Métis, Kuujjuaq, Sept-Îles, Témiscamingue, 

Abitibi, Matapédia. Autre tempête anticipée signalant divertissement à venir : 

12. Nous y voilà ! Le triplex est l’architecture qui structure les voix narratives tout au long de The Obituary. C’est un 
appartement construit sur trois niveaux, lesquels disposent d’escaliers extérieurs, chaque foyer possédant ainsi un 
accès privé à la rue. 
13. En référence à : «Now I Lay Me Down to Sleep», prière du soir pour les enfants. 

*
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Environnemental Disastre. Toujours quelqu’chose pour se plaindre. Ne voulant 

pas céder à notre époque. En tant que membre des foules d’gazon mieux-mieux. 

Nous nous allon-geons pour dormir. Prian’ l’âme. Pour garder. À l’esprit 

les couches de blocs de Settler-Nun + jusq’Mont-Royàl puis jusqu’l’étendue 

consciente du souffle des feuilles jaunes. Noté Ger-Many. Ko-so-vo [dire que-

ça-vaut]. Eeeeeeeeeeeeeas’Teem. Ou. Si réveillé. Prian’ qu’ l’âme soit saluée. 

Est-ce que honte n’est pas l’fruit coupable de Défaiii[te] ? Indig-nation ? - Juste 
un quart, Oncle Peee[t] qu’il dit. Mais nous sommes modelées par la preuve 

circonstancielle, donc à l’av’nir [+ R fable à venir incluse] no dénouement visible. 

Toujours, elle s’agite ! Joli con large à touffe raide gigotan’arrière + avant in 

préalable pour s’chauffer. Je répugne aller farther. Having to rester distincte + 

différente. Jusqu’ tout soit fini. Ça pourrait être infini. Même notre assistant 

flatulent, sensible aux p’tites grâces d’antan, piquan’d’nez, décontenancé. 

Quel silence. À travers l’ battant, lumière spiralante des hauteurs de ce building 

forme-de-croix près du bout d’la ville. Illuminant rue, fenêtre, l’arête du nez de 

R. Coupée comme un diamant, comme toutes dans la famille. Oui. Ça compte 

comment on dit une histoire. Sherwood Forest + politiciens nous ont enseigné 

l’sens des vénitiens. Une fine lumière dispersée, de sorte qu’ensuite en quelque 

sorte pareil qu’avant. X, mon inimitable traîtresse, dont les yeux toujours 

quelque part à stériliser les rayons solaires + cierges postillonants sur les rebords 

de fenêtre. Histoire R, toujours, comme l’étalon des cadrans solaires, ne classera-

t-elle pas [surtout] les heures ensoleillées ?
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anne and mary are below the deck where no one can see them because they are below the deck 
and it’s dark down there only small bits of light through cracks in the planks and those circular ship 
window holes that are maybe called port-holes not portals portholes that show a sea and a horizon 
and even in different seas might to terranean eyes appear the same shades of blue and gray and 
blue-gray and anne and mary’s attention is less so aimed at the porthole and the water and the 
waves and what is beyond the last wave anyway and more towards each other an inclination that 
was secret for now and remaining in secret and hiding what would otherwise be revealed as hiding 
between their thighs that touch one another and revel and enrich and accrue quantum energies that 
secrete accrete and concrete as they are touched by one another and in place of their dicks they are 
in touch and wrapping their legs that are heterogenous mixtures belonging simultaneously to two or 
more systems. [mikhail bakhtin]

The term penis could have been used but has too close a relation to pianists and to tell the truth 
there were no pianists on board or the term cock could have also been used a cock is harder than a 
dick but a cock is also a rooster that proud unsatisfied creature and to tell the truth there were no 
cocks on board.

anne and mary in the cabin below deck biting bits of one another’s all the lips that overlap one 
another like a weaving like a braid like a lip-lip-lip-synchs just glottal stops down there and lapping 
waves on the edge of the boat that doesn’t really have a name it is a vessel a carrier and the jolly 
roger is up.

The thing about the jolly roger is that anyone can fly it and anyone can gather under it and anyone 
can chose to abandon it because it is the ban-less banner or even the banner that bans the ban 
and it is a vessel full of a gushing that drifts and strays and strifs and drays until its contents 
leak and gush and mary asks anne why it is a general belief that only white men gather in the 
rushing outpoor and anne replies that ‘a sentence starting with to tell the truth is unreliable, 
discombobulated, corrected’ was not any sentence such? [said mary] she wanted to turn them into 
lines of flight, translating provisorily, and yes, naturally belatedly, the drift of experience. [gail scott]

anne and mary below deck with experiences drifting where no one can see them where they 
descend from the light of day from the frame where the deck is a frame a stage a seen and retreat 
down below the deck un-scene where it is darker and instead of speaking their tongues are touching 
things which is a kind of break with words and instead tongue tapping sounds are camouflaged 
in breaking waves and anne and mary are mad with other sounds and their tongues become 
unmoored and are set adrift in another hollow loose and unhinged with their frictious bodies 
following and eroding and skin follicles concreting until they become hyphenated mary-anne mary-
anne mary-anne and anne-marie anne-marie anne-marie, hyphenated without words howling like 
dogs and other creaturely cries. 

mary remembers pissing in the swiming-pool as a child and floated in the pleasure of knowing 
that everyone in the pool was touched by his piss and in this way he could lick the legs of everyone 
around without them knowing.

The camera slowly pans past portmanteau’d marie-anne with soft focus so that the hand is only seen 
on the throat for a moment “ ء“ ”ء“ ”ء ” before continuing through the portal of the boat that 
is established as a boat already but it must be said that the boat was also one hundred thousand 
limpet snails that had fused themselves to the hull concreted and inscribed themselves - in 
temporary solidarity. 

JOLLY ROGer
Madison Bycroft 
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Like a story, the deck and thus my hand was unstable telling an unstable story means that i must 
become attentive careful tender vigilant and take no object. In the soup of international waters 
where anne-marie’s vessel is atopic and being atopic, the other makes language indecisive; one 
cannot speak of the other, about the other; every attribute is false, painful, erroneous, awkward. 
[roland barthes] Anyway, i have always known that i am partially a fish which makes framing difficult.

mary reaches for anne’s jaw bone and touches his jaw (i could tell you about the specific and 
particular qualities of this touch but i’d prefer not to) and mary asks as they log their names in the 
water-logged wood: hey babes, is writing the constructed space where thoughts become concrete ? 
[carla harryman] and anne wondering whether writing below deck and below sea levels changes the 
nature of a constructed space replies that even monikers will be eaten by snails and the hull of the 
ship is covered in thoughts that were consumed and then shat out as glue and these shitthoughts 
becoming heavier and will one day sink with the ship. mary tries to write a howl for his name, and 
instead writes that everything about the neutral is about sidestepping assertion… (sidestepping 
suggests the idea that here negation - or denial - doesn’t undo assertion but counters it: it is itself 
assertion of the no, arrogant, affirmation of the negation [roland barthes] but the scratching left 
strange foreign marks that no one could read, no one but the limpet snails that would stack on top of 
one another for a better view to watch themselves sinking. 

At dawn the scene opens on a vessel and the camera wants to touch on mary and anne are below 
the deck where mary says that she thinks this could be the scene in which pirates have stolen 
meaning and anne agrees and says that her desire to lie has to do with power and the limits or non-
existence of dialogue within unequal and unknowable power relations. “Lying” and asserting the 
unknowable as an unending space of writing is an aspect and/or a masking of the political current 
that runs under the fiction she most readily chooses to think about. [carla harryman].

It occurred to me that perhaps i am partially a floundering. One eye migrates to join the other, and 
the body tilts and falls underwater from its uprightness onto its side until it becomes flat and anyway 
flatness is all the better to feel you with my dear because in flatnesses there are textures surfaces 
and undulating forms without walls to partition and the boat bobs on international waters.

The scene opens at dawn and out there the only scene the only thing seen is the ocean and behind 
this flattened image of the ocean there is we don’t know because the camera faces away, turns 
away but there are lips and lapping and lapping on something against wood and soft groans of an 
old beast are suggestive. It was now November. After November comes December. Then January, 
February, March and April after April comes May. June, July, August follow. Next is September Then 
October, and so, behold, here we are back at November again, a whole yeah accomplished. [the 
ocean has swelled thrashed remained]. This method of writing biography, though it has its merits, is 
a little bare, perhaps…[virginia woolf]

La scène où La police poursuit:
les deux femmes courent sur la plage la-le plage, lale plage
Ils courent le chemin.
le long du sentier. éviter le trafic. Passé la banque. Au-dessus d’un mur de briques. Grâce à un 
supermarché, ravagé! Ravageant! À travers le terrain de jeu des enfants. balançoire. faire glisser. sur 
les autos tamponneuses. en haut de la montagne. À travers un désert. Retour à la plage La police 
arrête de courir au bord de l’eau alors que les deux femmes continuent de courir sous lale mer where 
they drink in the bathypylagic zone but also know that it cannot be had because the darkness down 
there is intransitive and. 

It is a bag a sack a vessel and the camera moves into the cabin where one or two bodies can be 
seen together in the background and the camera moves towards the portal and the ocean through 
its sounds waves sings swallow-lung-goggles-tongue-lingual-gala-plague-agar-gull-vulgar-stir-
plongeur-Plunge-plonge. expunge-sponge-plunger-gulf-lap-lip-lap-overlap-elope-larp-larg-
slopeglope-cloak-gangrene-sanguine-languid-gang plank-stank-mank-manque-monk-un-deux-86 87



tois-sunkplonk-flonk-pickle-pickle-puckle-suckle-prickle-particle. (This part will need subtitles that 
use IPA so as to clearly demonstrate the pronunciation of the sounds called words and faintly in the 
background anne asks mary if the jolly roger was always dead pan).

s̍wɒləʊ. lʌŋ. g̍ɒglz. tʌŋ. ˈlɪŋgwəl. g̍ɑ lːə. pleɪg, eɪgɑ .ː gʌl v̍ʌlgə. stɜː . plɔ̃ ʒoeʁ 
plʌnɜː . plʌnʤ. ɛks̍ pʌnʤ. spʌnʤ. plʌnɜː . p̍lʌnʤə. gʌlf. læp. lɪp. læp. ə̩ʊvə̍ læp. ɪ̍ ləʊp. 
lɑːp. ˈlɑ gː. sləʊp. gləʊp. kləʊk. g̍æŋgriː n. s̍æŋgwɪn. ˈlæŋgwɪd. gæŋplæŋk. stæŋk. mæŋk, 
mʌŋk, yn dø twa sʌŋk, plɒnk, flɒnk, p̍ɪkl,̍ pɪkl, pʌkl, s̍ʌkl, p̍rɪkl p̍ɑːtɪkl

Even before an image it’s night we here them speaking about the first word eaten by snails. It would 
have been an absence word, a hole word, hallowed at its centre by a hole, by that hole in which all 
the other words would have been buried. One would not have been able to say it, but one would 
have been able to make it resonate. Immense, endless, an empty gong, […] that word, which doesn’t 
exist, is there nevertheless: it awaits you around the corner from language, it defies you -  it has 
never been used -  to pick it up, to make it surge forth from its kingdom pierced all over with holes, 
through which the sea flows out… [marguerite duras]

This is the part where the crew call to each other, there is always someone off screen to warrant the 
scream and the camera moves smoothly slowly into the cabin probably a steady cam and it is dark 
down there and it takes a while for the aperture to adjust but anyway its almost through the port 
hole take a closer inspection at the words now wet inscribed on the hull but i never really understood 
what it meant for words to be wet dry parched brittle it sounds good to talk about it and more than 
once i’ve pretended to understand and in fact i think I’ve even described words as damp but i didn’t 
get it really its slippery. Helene Cixous talks about the humidity of Clarice Lispector’s writing and i 
read her looking for a suffocating effect or for a smell like accrued waste in a tropical climate or for 
my t-shirt to stick to my back skin and my knickers to creep in my crack et j’ai cherchais unfamiliar 
bird song or slight stifled syllables and when i said them aloud i watched to see if they would travel  
less far than the icy crisp words of Annapurna?

are they on the verge of going off?	 	 ɡɒŋ
are they on the verge of going off?		  ɡɒŋ
are they on the verge of going off?	 	 ɡɒɒɒɒɒŋ

..,but yes this treatment of words means that it must be possible for them to have material qualities, 
to be material. Only a poet would know that the same word saturated or evaporated or a bit moist 
doesn’t means the same thing. Aren’t we lying by degrees of sweat? Only when she whispers do i 
hear saliva.

mary-anne below deck, but actually they’re not there anymore, escaping through the portal to the 
horizon where Ils volent et ils volent collapse together into ils volent, transitive and intransitive at 
the same time.[emile benveniste] from over there only faint howls are heard. The director, taking 
into account the various tonal qualities of the different actors’ voices, will have to invent a manner 
of speaking which ranges from murmurs to shouts. Sentences, a tempest of sentences, must be 
delivered like howls, others will be warbles, still others will be delivered in a normal conversational 
tone…. the actors’ voices, moreover, will come only from the larynx: this is a difficult music to find. 
[jean genet]

Some shall be sat in Le théâtre à l’italienne ne fera pas de vieux os. Je ne sais rien de son histoire, 
comment il a commencé ni pourquoi il s’est accompli en une sorte de puits well shaft hole avec 
corbeilles, baignoires, loges et poulaillers (quels noms !). A glottal stop plugs the inevitibale. 
Mais je le sens mourir en même temps que la société qu’y venait s’y mirer sur la scène. Cet 
accomplissement correspondait à une immoralité fondamentale : pour la poulaille la salle -   
orchestre, loges, corbeilles -  était un premier spectacle, qui formait en somme un écran -  ou un 
prisme -  que devait traverser le regard avant de percevoir le spectacle de la scène. Le poulailler 
voyait et entendait à travers, en quelque sorte, le spectateur privilégié de l’orchestre et des loges. 
[jean genet]
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Anyway we’ve drifted again and yielded to a notion where the camera moves through bathtubs, 
the orchestras and below the deck too quickly and the aperture cant adjust in time but never-mind 
heraclitus is on board and suggests in an outtake that an eye patch keeps one eye in the dark and 
when quickly removed upon descent enables said eye to be ready for darkness for the night whilst 
the other catches up and anyway we must know, he says, that war is common to all and strife (eris) 
is justice, and that all things come into being though strife necessarily. [heraclitus] He closes his eyes 
and begins to wrestle with the movement of the sun.
Pickle pickle. prickle. tickle. a little bit fickle. pickled pickled salt water particles.

The camera remains on deck some time whilst the title page scrolls and the sound of an ocean 
fades in and there is the idea that the sails of the ship might be painted different tones of the ocean 
so as to be better disguised on open water was a favourable amongst the thespians who thought 
they could also use the sails as a fly-system to pull their landscape up and down and shift their 
environment whilst their ground shifts. They could take it in turn playing Otis B. Driftwood and Mrs. 
Claypool.

Perceiving doesn’t halt or rest at the point of figural stability.Perception moves: it is 
movement, where movement observes no distinctions between inside and outside, figure 
and field. for waves or vibrations, there are no such binary distinctions. What is non-
integrated is nonetheless unfigurably necessary to the movement of changing. The incipient 
movement of sound is astructural, asymmetric, asemiotic. This non-integration of noise 
into a meaning-laden structure or convention of perception is also what permits noise to 
bathe the listener in potential, in the very obscure and indiscernible agency of the present as 
uncoordinated disquietude. No privileged point of view can provide a coordinated vantage. 
The fold of noise is purely external, purely uncertain, and purely present, and it ripples 
through the listener. Noise is time’s excess. It indicates our own bodily opacity. [lisa robertson]

The camera moves down the stairs but the scene is thrown out because the camera person trips and 
anne-marie is picking a scab and enjoying the stickyness of it all remembering the room they once 
lived in and how it was a violation of their quotation marks, the quotation marks that made them 
a citation of themself. The room was the portrait of an empty stomach [clarice lispector] and they 
wonder now if it was part of a glottis that they coughed up the night before and whether losing bits 
of flesh like this would help their quest to become nemo and in lieu of this scene and because there 
was only one scab there might be a strange and surreal interjection by bald beasts wobbling across 
an unfamiliar terrain discussing the latest ego suction developments and sales reductions on linear A 
short-cuts this summer.

The opening shot should be drone footage because it’s on a budget but needs that edge of newness 
nonetheless and locates the vessel between several different plateaus and waves that lick it like 
feline-mother-tongues from each side and as a dot amongst these surfaces we hear a gong from 
off the page below the deck that sings why should only Poetry [be]… about the way language 
works (rhythms, and sounds and syntax - musical rather than pictorial values) as much as it is 
about a given subject [anne lauterback.] me too, i wanted to create meanings at multiples sorts of 
intersections [gail scott] and the song continues breathy and nasal and retracted and fricative as the 
camera spirals down as if through a labyrinth towards the minotaur descending in loops that return 
to where they began only not quite because it its just a bit lower.

m̍eəri (mɑ kː) riː d
æn ˈbɒni
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Un personnage vient et frappe à la porte des personnages. Les personnages 
sont absents. Personne ne répond. Le personnage fixe et observe la porte. 
La porte est plate quelconque. Que faire. Elle entre. Elle s’assied sur un tapis 
rectangulaire. Et attend.

Parfois des personnages se trompent de lettre en plaçant l’accent grave, aigu, 
circonflexe sur un mot. La quête journalière des personnages est toujours très 
bien quantifiée et équilibrée. Les personnages font des efforts pour partager 
mais ce n’est pas toujours facile pour eux. Le personnage qui ne partage 
pas apparaît. Tous les personnages baissent les yeux. Le personnage qui ne 
partage pas tourne autour de la table et dit «je ne partage pas». Les autres 
personnages se lèvent et fourmillent dans la pièce. Ils sont apparemment 
contrariés. On doit entendre des murmures parfois indistincts. Réapparaîtra 
le groupe de canards à la collerette bleue. Ils s’introduisent dans la maison. 
Les personnages semblent de nouveau étrangement aimantés par le banc 
de canards à la collerette bleue. Les personnages se déplacent de gauche à 
droite furtivement. La lumière du soleil vient taper sur leur collerette.

Les personnages de ces paragraphes portent des vêtements évoquant le 
plus souvent les couleurs du paysage. Non seulement par sa couleur mais 
aussi par sa forme. Il faudra dans cette scène donc entrer et sortir. Il faudra y 
imbriquer des paysages d’intérieur et d’extérieur.

Reprise



Un trou au plafond. Un long fil qui
descend de ce trou du plafond vers
le sol. La fenêtre est ouverte on peut
entendre le gargouillis des oiseaux.
Plusieurs types d’oiseaux sont à
l’œuvre ici. On distingue plusieurs
patterns. Le bruit de l’eau qui court
sur les rochers. Un tapis recouvre le
sol de la chambre. Un tapis vert de
mousse sur les rochers. Le tapis est
gris clair avec un dessin à la ligne
évoquant les années 90. La mousse
tapisse les rochers et la pelouse borde
les arbres à fleurs à jardin.

Quelques heures plus tard. Dans la
journée. 3 personnages cherchent à
manger. Ils se dirigent ailleurs. La
voiture est pleine de
personnages. Les personnages
ont rempli la voiture de personnages.
Ils partent sur une
route sinueuse. Traversent les collines.
Le personnage qui parle beaucoup
remplit la voiture. Il boit un soda
jaune et tapisse chaque vide de
phrases ininterrompues. Certains
personnages aiment les vides et
d’autres pas. Ils trouvent un équilibre
tacite de cette manière. Ils remplissent
le caddie d’aliments comestibles colorés.
Chargent la voiture et repartent sur
les routes sinueuses.

Un personnage agréable apparaît.
Le ton de sa voix n’est pas trop
haut. Il parle doucement et
calmement. Le personnage agréable
reste quelques minutes sur la scène
puis disparaît dans une autre
maison. Parfois le personnage
agréable déplace d’autres
personnages différents dans sa
voiture.
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